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 SAŽETAK 
 
Ovaj diplomski rad bavi se prijevodom ulomka romana Nue, autora Jean-Philippe Toussainta. 
Rad je tematski podijeljen u tri veće cjeline. U prvom dijelu rada ćemo predstaviti 
traduktologiju kao znanstvenu disciplinu te upoznati autora i njegovo djelo. Nakon toga u 
drugom dijelu rada slijedi prijevod odabranog ulomka na hrvatski jezik i konačno 
traduktološka analiza prijevoda temeljena na trinaest deformacijskih tendencija u prijevodu 
pomoću kojih ćemo opisati probleme s kojima smo se susreli u našem prijevodu, a koje je u 
svom djelu La traduction et la lettre ou l'auberge du lointain opisao Antoine Berman, 
značajan teoretičar na području prevođenja proze i poezije. 
 
RÉSUMÉ 
Le présent mémoire de master porte sur la traduction d'un extrait du roman Nue de Jean 
Philippe Toussaint. Le mémoire est divisé en trois parties. Dans la première partie nous allons 
décrire la traductologie en tant qu'une science et nous allons presenter l'auteur et son oeuvre. 
Suit notre traduction de l'extrait choisi dans la deuxieme partie. Finalement, notre traduction 
est accompagnée d'une analyse traductologique basée sur les treize tendances déformantes 
dans la traduction proposés par un théoricien de la traduction Antoine Berman dans son 
oeuvre La traduction et la lettre ou l'auberge du lointain. En décrivant les tendances 
déformantes par Antoine Berman, nous allons présenter les difficultés que nous avons 
rencontrées dans notre traduction. 
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 1. INTRODUCTION 
 
Le présent mémoire de master porte sur la traduction croate d'un extrait du roman Nue 
de Jean Philippe Toussaint. La traduction est accompagnée d'une analyse traductologique 
dans laquelle nous proposons de révéler les difficultés rencontrées dans notre traduction. 
L'analyse qui est accompagnée d'exemples est basée sur les treize tendances déformantes 
proposées par Antoine Berman dans son ouvrage La traduction et la lettre ou l'auberge du 
lointain. 
Nous organiserons notre travail en plusieurs chapitres. Dans la première partie que l'on 
peut nommer la partie théorique, nous allons présenter la notion de traduction et exposer la 
méthodologie de notre travail. Ensuite, nous allons brièvement présenter l'écrivain et l'œuvre 
que nous avons choisie. La deuxième partie contient notre traduction croate du texte source. 
La troisième et la dernière partie contient un commentaire de la traduction qui comprend 
l’analyse traductologique mentionnée. Dans cette partie, nous allons présenter les tendances 
déformantes proposées par Antoine Berman que nous avons rencontrées dans notre travail en 
décrivant les exemples des plus grands problèmes dans notre traduction.  
Finalement, ce mémoire se terminera par une conclusion et une bibliographie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 2. MÉTHODOLOGIE 
 
Dans ce chapitre nous allons examiner une partie de l'histoire de la traduction et da la 
traductologie en tant que science. Étant donné que la traduction comme une discipline 
scientifique est encore très jeune, nous allons mentionner les théories de la traduction les plus 
importantes qui ont apparues assez récemment dans la seconde moitié du XXème siècle. 
Connaître différentes théories relatives à la traduction permet au traducteur de défendre ses 
positions, ses décisions, mais aussi d’être plus ouvert envers d’autres solutions, de chercher 
plusieurs solutions possibles (Rakovà 2014 : 9).  
La traduction en général consiste à transposer un texte écrit d'une langue à une autre en 
transmettant le plus fidèlement possible le message. (Ladmiral 1994 : 11) La fidélité au texte 
original est considérée comme le problème principal d’un traducteur (Le Calvé 
Ivičević 2015 : 36) Elle se trouve au centre de la pensée d’Alexandre Tytler qui a proposé 
dans son Essays on the Principles of Translation trois principes fondamentaux de la 
traduction. Tytler exige que la traduction soit fidèle au contenu, à la forme et à l’esprit de la 
langue cible et il compare le traducteur au peintre qui doit produire le même effet en utilisant 
les différentes couleurs quant à l’original (Rakova 2014 : 59). La fidélité dans la traduction est 
toujours difficile d’atteindre car on ne traduit pas un mot par un mot mais on remplace des 
éléments textuels dans une langue par des éléments textuels dans une autre langue (Catford 
1965 :1). Par contre, il y a des traductions faites en esprit libre. La liberté dans la traduction 
est la prise d’une attitude subjective envers les moyens linguistiques et extralinguistiques dans 
la réexpression d’un texte dans la langue cible. 
Le traducteur doit toujours tenir compte du type de texte à traduire pour pouvoir transmettre le 
message adéquat dans la langue d’arrivée, qu’il s’agisse de la traduction des textes sacrés, 
philosophiques ou psychanalytiques, de la traduction professionnelle ou spécialisée. Il doit 
penser au destinateur et au but de ce texte. Les études de traduction distinguent deux types de 
textes : textes littéraires et textes scientifiques.  
Le traducteur est donc la personne qui fait le travail de la traduction et il est nécessaire qu’il 
ait une très bonne connaissance de ses langues de travail, une vaste culture et de plus, qu’il 
soit créatif et imaginatif (Pavlović 2015 : 46).  Dans la traduction littéraire le traducteur fait 
son travail non par un simple transcodage, en transposant de milieu à milieu et de texte à texte 
(Le Calvé Ivičević 2015 : 33). 
 Selon Etienne Dolet, écrivain, imprimeur et philologue français du XVIème siècle, auteur de 
l’essai De la manière de bien traduire d’une langue a l’autre et créateur des mots traducteur 
et traduction, le traducteur doit respecter cinq règles. En premier lieu, il faut que le traducteur 
comprenne parfaitement le sens et la matière de l’auteur qu’il traduit. La deuxième règle en 
traduction, c’est que le traducteur doit parfaitement connaître la langue qu’il traduit comme la 
langue vers laquelle il se met à traduire. Le troisième principe est qu’en traduisant il faut 
éviter de rendre le texte mot pour mot. La quatrième règle est celle de la traduction en un 
langage moderne, ce qui signifie que nous devons utiliser des mots qui appartiennent 
réellement à la langue dans laquelle on traduit et éviter l’emploi des mots trop proches du 
latin et peu utilisés. La dernière règle rappelle que le traducteur doit prêter une attention 
particulière au rythme et à l'harmonie des langues (Dolet 1540 : 11-15). Ces règles constituent 
le seul programme formel sur la traduction de la Renaissance en France, mais sont actuelles 
même aujourd’hui et Etienne Dolet est reconnu comme l’un des grands précurseurs de la 
traductologie. 
La traduction est devenue l’objet de recherche assez tard, dans les années 50 du XXe siècle, 
où on voit les premières tentatives pour établir une analyse traductologique. Comme la 
traduction est une branche d’activité langagière liée à d’autres disciplines telles que la 
linguistique, la psychologie, l’anthropologie, la sociologie, il n’est pas surprenant que les 
linguistes ont été les premiers à commencer à l’étudier. Les plus connus sont Roman 
Jakobson, John C. Catford et parmi les linguistes francophones c’était Georges Mounin et les 
auteurs de la célèbre Stylistique comparée du français et de l’anglais - Jean-Paul Vinay et 
Jean Darbelnet.  
En traduisant, il faut distinguer la notion de langue source ou langue de départ, qui est la 
langue du texte original, de la notion de langue cible ou langue d’arrivée, qui est le texte de la 
langue traduisante. La traduction désigne le passage de la langue source à la langue cible, 
mais ce passage ne se fait pas par un simple décodage-encodage, il comprend des tensions, 
des déformations (terme employé par Antoine Berman) et des pertes (Ladmiral 1994 : 11). 
Selon Jean-René Ladmiral, il y a deux types de traducteurs : les sourciers et les ciblistes.  Les 
sourciers, qui prennent le parti de la langue-source, ou langue de départ, cherchent à préserver 
les particularités de la langue étrangère, tandis que les ciblistes, qui prennent le parti opposé, 
celui de la langue-cible, ou la langue d'arrivée, prétendent produire un texte «en bon français» 
ou quelle que soit cette langue. Du point de vue des sourciers, le traducteur doit rester le plus 
fidèle possible au texte original, ce qui signifie qu’il faut traduire le sens, le ton et le style du 
 texte. Par contre, les ciblistes remodèlent le sens dans leur esprit pour parvenir à rendre 
l’émotion, la compréhension et la satisfaction. 
Selon Viney et Darbelnet, deux linguistes canadiens considérés comme les fondateurs d’une 
théorie linguistique de la traduction, il y a deux types de traduction: directe et oblique. Quand 
le message de la langue de départ se laisse parfaitement transposer dans le message en langue 
d’arrivée on parle de la traduction directe et on emploie un de trois procédés directs 
(l’emprunt, le calque et la traduction littérale). Il y a quand même quelques effets stylistiques 
qui ne se laissent pas transposer simplement en langue d’arrivée et en ce cas-là on emploie les 
procédés de la traduction oblique (la transposition, la modulation, l’équivalence et 
l’adaptation).  
John C. Catford, auteur du livre A Linguistic Theory of Translation (1965), a repris les idées 
des deux linguistes canadiens et en appliquant la terminologie différente, il a distingué la 
correspondance formelle de l´équivalence textuelle. L’intention de Catford était d’établir une 
théorie qui soit applicable à tous les types de traduction (Catford 1965: 27). L´orientation 
linguistique de Catford se manifeste dans son interprétation de la traduction comme une 
opération linguistique (Guidère, 2010 : 47). 
Un autre linguiste célèbre, George Mounin était convaincu que les questions concernant la 
possibilité ou l´impossibilité de l’opération traduisante, ne pouvaient être éclairées que dans le 
cadre de la science linguistique. Il n'est donc pas étonnant qu'il a exigé que l´étude 
scientifique de la traduction devienne une branche de la linguistique. Pourtant, dans son 
œuvre Linguistique et traduction, après avoir revu les principales théories linguistiques de 
l´époque (Saussure, Bloomfield, Harris, Hjelmslev) Mounin affirme la légitimité d´une étude 
scientifique de la traduction (Guidère, 2010 : 46). 
Pour Eugène Nida, qui avait une influence fondamentale sur la discipline de traductologie, la 
traduction est un art. Nida, souvent considéré comme le père de la traductologie moderne, 
était le premier à introduire deux concepts fondamentaux dans une théorisation formelle de la 
traduction - ceux d’équivalence formelle, qui cherche de reproduire la forme du texte de 
départ et d’équivalence dynamique, qui cherche á répondre aux besoins du destinataire. En 
traduisant La Bible, Eugene Nida a développé une approche pratique de la traduction qui a 
pour l’objectif de rendre la traduction claire et compréhensible autant que juste (Raková, 2014 
: 79). 
 Á la différence de Nida et Mounin, Antoine Berman ne cherche pas à proposer aucun procédé 
de traduction. Dans son ouvrage La traduction et la lettre ou l’auberge de lointain, il établit 
une liste des tendances déformantes. Berman commence sa réflexion sur la traduction en 
observant deux formes de traduction littéraire : la traduction ethnocentrique et la traduction 
hypertextuelle. La traduction ethnocentrique signifie qu’elle ramène à sa propre culture et 
considère tout ce qui est situé en dehors de celle-ci – l’Étranger – comme négatif. D’autre 
part, la traduction hypertextuelle renvoie à tout texte-source et comprend l’adaptation, les 
imitations et les parodies. Il conclut que ces formes ont été très souvent utilisées par les 
traducteurs et ont entraîné la condamnation de la traduction (Berman 1999 : 29). 
Berman constate que la traduction doit être précédée d’une analyse. Cette analyse qu’il a 
appelé l’analytique de la traduction est une sorte de critique de la figure traditionnelle de la 
traduction. Elle part du repérage d'un certain nombre de tendances déformantes, qui forment 
un tour systématique dont la fin est la destruction, non moins systématique, de la lettre des 
originaux, au seul profit du «sens» et de la «belle forme». Selon Berman, on doit traduire 
l’œuvre étrangère de façon que l’on ne ˝sente˝ pas la traduction, on doit la traduire de façon à 
donner l’impression que c’est ce que l’auteur aurait écrit s’il avait écrit dans la langue 
traduisante. Si l’auteur emploie des mots très simples, le traducteur doit lui aussi employer 
des mots très courants pur produire le même « effet » sur le lecteur (Berman 1999 : 35). C’est-
à-dire que le traducteur dans sa traduction doit effacer toute trace de la langue d’origine et 
utiliser le même style que l’auteur. 
La connexion étroite entre la traduction et les autres domaines de l’activité humaine est 
motivée par l’objectif principal de la traduction – faire circuler le savoir à travers le temps et 
les différents espaces. Il est tout à fait clair que le traducteur ne peut pas traduire une œuvre 
étrangère à son gré. La traduction est un processus complexe qui comprend beaucoup de 
réflexion et de connaissances. Quelle que soit la traduction on peut dire qu’il y aura toujours 
des gains et des pertes.  
 
 
 
 
 
  
3. L'AUTEUR ET SON OEUVRE 
 
Jean-Philippe Toussaint est un écrivain et réalisateur belge de langue française et 
auteur d’articles et de textes courts parus dans la presse quotidienne ou des revues en ligne. Il 
obtient en 1986 le Prix littéraire de la Vocation pour son premier roman publié La Salle de 
bain. Il est lauréat de la Villa Kujoyama en 1996. Depuis la parution de son premier roman en 
1985, son œuvre s’impose sans précipitation ni lenteur, poursuivant sans bruit la perfection. 
Son premier roman, La Salle de bain, accueilli par une critique élogieuse le rangea sous 
l’étiquette de romancier confidentiel pour amateurs de beau style. Neuf romans plus tard 
(Monsieur, L'appareil-photo, La réticence, La télévision, Faire l'amour, Fuir,  La vérité sur 
Marie, Nue) lecteurs toujours plus nombreux se délectent de son style incisif, qui gagne en 
amplitude au fil des romans et ose approcher souvent la poésie. Toussaint n’est pas seulement 
un écrivain génial dans le détail, mais aussi un maître dans le romanesque le plus pur. Tous 
ses romans, bien différents les uns des autres et pourtant unis par une même voix, frappent en 
effet par leur situation assez unique dans le roman contemporain. Chez Toussaint, il ne se 
passe souvent pas grand-chose, mais c’est terriblement bien écrit. La Chine, le Japon et 
l’Orient occupent une place importante dans la vie et l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint : il 
s’est rendu en Asie à plusieurs reprises, son œuvre y est lue et appréciée, et ses expériences 
asiatiques transparaissent dans ses romans, surtout dans les derniers.1 
Marie est le personnage central d'un cycle que composent les romans Faire l’amour, Fuir, La 
Vérité sur Marie et Nue. Jacques Dubois révèle la primauté du point de vue qui préside à 
l’œuvre et le caractère sémiotique du monde chez Toussaint : comme chez Proust d’ailleurs, 
le personnage est composé non par le biais d’un portrait, ou d’un discours, ou d’un caractère, 
mais par l’accumulation d’une multitude de signes, ce qui explique le nombre d’effets de 
lecture produits. Dans le cas présent, c’est la composition mythologique de Marie que Jacques 
Dubois met en lumière. Le roman Nue qui fait l'objet de notre travail était le candidat au prix 
Goncourt 2013. Ce roman était le 4e volet du Cycle Marie Madeleine Marguerite De 
Montalte mais aussi le dernier roman écrit par Jean Philippe Toussaint (Dubois, 2010 : 13-
23). 
                                                          
1 Pierre Piret et Laurent Demoulin, « Introduction », Textyles, page consulté le 12 novembre 2018, 
http://journals.openedition.org/textyles/176 
 Toussaint est aussi photographe et cinéaste : on lui doit notamment l’adaptation à l’écran de 
son roman Monsieur ainsi que La Patinoire, film aussi drolatique que magistral, injustement 
méconnu. D’une manière générale, l’écriture de Toussaint se caractérise par la présence d’une 
dimension photographique. Les liens entre l’écriture et l’image photographique se tissent 
d’abord au niveau personnel chez Toussaint, car c’est précisément grâce à son désir de 
devenir cinéaste qu’il a commencé à écrire.2 On peut pour cette raison dire que lire un roman 
de Toussaint se rapproche de la contemplation d’une photographie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
2 Arcana Albright, « Jean-Philippe Toussaint : écrivain de la photographie et photographe du livre », Textyles, 
page consulté le 12 novembre 2018, http://journals.openedition.org/textyles/1611  
 4. TEXTE ORIGINAL ET LA TRADUCTION 
 
NUE NAGA 
Automne-hiver Kolekcija jesen-zima 
   
 En dehors du côté spectaculaire de certaines 
des robes créées par Marie dans le passé — la 
robe en sorbet, la robe en calycotome et 
romarin, la robe en gorgone de mer que 
paraient des colliers d’oursins et des boucles 
d’oreilles de Vénus —, Marie s’aventurait 
parfois, en marge de la mode, sur un terrain 
expérimental proche des expériences les plus 
radicales de l’art contemporain. Menant une 
réflexion théorique sur l’idée même de haute 
couture, elle était revenue au sens premier du 
mot couture, comme assemblage de tissus par 
différentes techniques, le point, le bâti, 
l’agrafe ou le raccord, qui permettent 
d’assembler des étoffes sur le corps des 
modèles, de les unir à la peau et de les relier 
entre elles, pour présenter cette année à 
Tokyo une robe de haute couture sans 
couture. Avec la robe en miel, Marie 
inventait la robe sans attaches, qui tenait toute 
seule sur le corps du modèle, une robe en 
lévitation, légère, fluide, fondante, lentement 
liquide et sirupeuse, en apesanteur dans 
l’espace et au plus près du corps du modèle, 
puisque le corps du modèle était la robe elle-
même.  
 
La robe en miel avait été présentée pour la 
   
 Pored spektakularnog aspekta nekih haljina 
koje je Marie kreirala u prošlosti- haljina od 
sorbea, haljina od hlapinike i ružmarina, 
haljina od rožnatog korala, ukrašena 
ogrlicama od morskih ježeva i naušnicama 
puža Petrovo uho -, Marie bi ponekad ulazila, 
na marginama mode, u eksperimentalni teren 
blizak najradikalnijim eksperimentima 
suvremene umjetnosti. Teorijski promišljajući 
samu ideju haute couture tj. visoke mode, 
vratila se prvobitnom značenju riječi couture, 
koja označava sastavljanje materijala 
različitim tehnikama, šivanjem, prošivanjem, 
spajanjem ili povezivanjem, što omogućuje 
da se tkanine sastave na tijelu modela, da se 
sjedine sa kožom i da se međusobno povežu, 
kako bi ove godine u Tokiju predstavila 
haljinu haute couture bez ijednog šava. Sa 
haljinom od meda, Marie je izmislila haljinu 
bez vezica, koja sama stoji na tijelu modela, 
haljinu koja lebdi, laganu, fluidnu, koja se 
slijeva, koja je blago tekuća i sirupasta, koja 
stoji u bestežinskom stanju tik uz tijelo 
modela, jer upravo tijelo modela čini sama 
haljina . 
 
 
Haljina od meda prvi put je predstavljena u 
 première fois au Spiral de Tokyo. C’était le 
point d’orgue de la dernière collection 
automne-hiver de Marie. À la fin du défilé, 
l’ultime mannequin surgissait des coulisses 
vêtue de cette robe d’ambre et de lumière, 
comme si son corps avait été plongé 
intégralement dans un pot de miel démesuré 
avant d’entrer en scène. Nue et en miel, 
ruisselante, elle s’avançait ainsi sur le podium 
en se déhanchant au rythme d’une musique 
cadencée, les talons hauts, souriante, suivie 
d’un essaim d’abeilles qui lui faisait cortège 
en bourdonnant en suspension dans l’air, 
aimanté par le miel, tel un nuage allongé et 
abstrait d’insectes vrombissants qui 
accompagnaient sa parade et tournaient avec 
elle à l’extrémité du podium dans une 
embardée virevoltante, comme une projection 
d’écharpe échevelée, sinueuse et vivante, 
grouillante d’hyménoptères qu’elle emportait 
dans son sillage au moment de quitter la 
scène. 
 
   Tel, du moins, était le principe. En pratique, 
les difficultés s’étaient multipliées, et la 
présentation de la robe en miel au Spiral de 
Tokyo avait nécessité des mois de travail et la 
mise en place d’une petite cellule spécialisée 
qui s’était consacrée exclusivement au 
développement du projet de la robe en miel. 
Dès le départ, il avait fallu choisir entre 
travailler avec de vraies abeilles ou faire 
appel à un système de faux insectes 
zgradi Spiral u Tokiju. To je bila kulminacija 
najnovije Marieine kolekcije jesen-zima. Na 
kraju revije, posljednja manekenka pojavila 
se na pozornici obučena u ovu haljinu od 
jantara i svjetlosti, kao da je njeno cijelo 
tijelo umočeno u ogromnu teglu meda prije 
nego što je izašla na scenu. Naga i okupana 
medom, gdje je sve kapalo oko nje, ona je 
tako krenula ka pisti njišući kukovima u 
ritmu glazbe, na visokim štiklama, sa 
osmijehom, praćena rojem pčela koje su 
zujale oko nje u zraku, privučene medom, 
poput izduženog i apstraktnog oblaka zujećih 
insekata, pratile su njenu paradu i okretale se 
zajedno s njom na kraju piste u lepršavom 
zaokretu, poput projekcije divlje marame, 
vijugave i žive, koja vrvi od opnokrilaca što 
su je pratili u stopu u trenutku kada je 
napustila scenu. 
 
 
 
 
 Takav je barem bio princip. U praksi su se 
poteškoće umnožile i za predstavljanje 
haljine od meda u Spiralu u Tokiju bili su 
potrebni mjeseci rada i formiranje malog 
specijaliziranog tima koji se posvetio 
isključivo razvoju projekta vezanog za 
haljinu od meda. Od samog početka je bilo 
neophodno odabrati treba li raditi sa pravim 
pčelama ili pribjeći sistemu sa lažnim 
insektima na daljinsko upravljanje, 
 téléguidés, en s’appuyant sur les travaux les 
plus récents de biorobotique, qui permettent 
d’envisager de minuscules robots aériens 
dotés de capteurs électroniques ventraux. 
Après examen de la question, et de nombreux 
échanges de courriers électroniques entre 
Tokyo et Paris, agrémentés de documents 
joints croquignolets qui contenaient des 
schémas complexes de prototypes volants 
miniaturisés, à l’allure sibylline de machines 
à voler de Léonard de Vinci, il apparut qu’il 
était techniquement possible de faire voler un 
essaim d’abeilles sur un podium de mode. Le 
principal point positif mis en lumière par 
les collaborateurs de Marie était que les 
colonies d’abeilles sont dociles et suivent 
partout aveuglément leur reine (si une 
reine parvient à s’échapper d’une ruche, toute 
la colonie la suit dans la nature, de sorte que 
certains apiculteurs n’hésitent pas à couper 
les ailes de leurs reines pour éviter de tels 
exodes). Lors d’un premier voyage 
préparatoire que Marie avait fait au Japon, 
son assistant lui avait arrangé un rendez-vous 
avec un apiculteur corse qui vivait à Tokyo, 
et Marie s’était retrouvée à déjeuner dans un 
restaurant panoramique de Shinjuku avec un 
certain M. Tristani, ou Cristiani (dont le 
prénom n’était rien de moins que Toussaint), 
petit homme sympathique, débonnaire, vêtu 
de tweed, de chevrons, de beige et de 
bordeaux. M. Tristani avait le poignet dans le 
plâtre et le bras en écharpe, il portait 
oslanjajući se na najnovije radove iz grane 
biorobotike koji omogućuje korištenje 
majušnih letećih robota s ventralnim 
elektronskim senzorima. Nakon razmatranja 
tog pitanja te brojnih razmjena elektroničke 
pošte između Tokija i Pariza, nakićenim 
slatkim dokumentima u prilogu koji su 
sadržavali složene sheme minijaturnih letećih 
prototipa, a koji podsjećaju na misteriozne 
naprave za letenje Leonarda da Vincija, 
pokazalo se da je tehnički moguće izvesti let 
roja pčela na modnoj pisti. Glavna pozitivna 
stavka koju su iznijeli Marieini suradnici bila 
je ta da su kolonije pčela poslušne te posvuda 
slijepo prate svoju maticu (ukoliko matica 
uspije pobjeći iz košnice, cijela kolonija prati 
je u prirodu, zbog čega neki pčelari odmah 
režu krila svojim maticama kako bi se 
izbjegle takve seobe). Tokom prvog 
pripremnog putovanja Marie u Japan, njen 
asistent organizirao joj je sastanak s jednim 
korzikanskim pčelarom koji je živio u Tokiju, 
Marie se našla na ručku u jednom 
panoramskom restoranu u Shinjuku s nekim 
g. Tristanijem, ili Cristianijem (čije ime nije 
bilo ni manje ni više nego Toussaint), onižim 
simpatičnim muškarcem, opuštenim, 
obučenim u tvid, sa ševron dezenom, u bež i 
bordo boji. Ručni zglob g. Tristanija bio je u 
gipsu, a ruka u povezu oko vrata, nosio je 
debele žute naočale sa zatamnjenim lećama 
iza kojih se krio oštar, lukav i nepovjerljiv 
pogled. 
 d’épaisses lunettes jaunes aux verres fumés 
qui cachaient un regard aigu, rusé et méfiant. 
 
 
M. Tristani avait commandé l’apéritif dans la 
grande salle à manger déserte du restaurant 
panoramique, et il devait s’attendre à quelque 
déjeuner galant en compagnie d’une jeune 
femme qui s’intéressait à la fabrication du 
miel, mais Marie n’avait pas l’habitude de 
badiner pendant les déjeuners de travail. 
Dès que le maître d’hôtel était venu prendre 
la commande, elle lui avait exposé d’une voix 
décidée les grandes lignes de son projet. M. 
Tristani, dont les ardeurs s’étaient très vite 
éteintes, l’écoutait gravement, en hochant 
la tête, le poignet dans le plâtre, détachant de 
temps à autre maladroitement un filet de sole 
de sa main valide, puis, posant son couteau à 
poisson sur la nappe, il ramassait sa 
fourchette et avalait une bouchée d’un air 
douloureux, et même préoccupé, car, s’il 
avait bien compris, l’idée consistait à 
recouvrir un top-model de miel. Piombu ! M. 
Tristani n’apportait pas beaucoup d’éléments 
de réponse aux multiples interrogations de 
Marie, se contentant d’éluder les questions 
en esquissant un geste vague de la main avec 
une expression fataliste, et, reprenant son 
couteau à poisson, il se remettait à défaire 
longitudinalement son filet de sole, en jetant à 
l’occasion un coup d’oeil rêveur sur le 
quartier administratif de Shinjuku qui 
 
 
 
 
 G. Tristani je naručio aperitiv u velikoj 
praznoj sali panoramskog restorana, sigurno 
se nadao nekom romantičnom ručku u 
društvu mlade žene koju zanima proizvodnja 
meda, ali Marie nije imala običaj čavrljati 
tijekom poslovnih ručkova. Čim je konobar 
preuzeo narudžbu, ona mu je odlučnim 
glasom izložila glavne crte svog projekta. G. 
Tristani, čiji je entuzijazam veoma brzo 
splasnuo, slušao ju je ozbiljno, kimajući 
glavom, s ručnim zglobom u gipsu, s 
vremena na vrijeme nespretno zdravom 
rukom odvajajući file lista, a zatim bi spustio 
nož za ribu na stolnjak, uzeo vilicu i gutao 
zalogaj s izrazom bola, čak i zabrinutosti, jer, 
ako je on dobro shvatio, ideja se sastoji od 
toga da se jedan top model prekrije medom. 
Oštije! G. Tristani šturo je odgovarao na 
višestruka Marieina pitanja, samo ih 
izbjegavajući neodređenim pokretom ruke 
praćenim fatalističkim izrazom lica, i opet 
uzimajući nož za ribu, uzdužno bi razdvajao 
svoj file lista, povremeno bacajući sanjiv 
pogled na administrativnu četvrt Shinjukua 
koja se protezala u sumaglici iza staklene 
stijenke.  
Ukopan u svojoj zbunjenosti, izbjegavao je 
odgovor ili bi davao nerelevantan odgovor na 
precizna tehnička pitanja koja je Marie za 
 s’étendait dans la brume derrière la baie 
vitrée. Il restait résolument perplexe, 
répondait à côté, ou évasivement, aux 
questions techniques précises que Marie 
avait préparées à son intention (agenda ouvert 
à côté d’elle sur la nappe, liste de questions, 
qu’elle cochait à mesure), sans jamais 
obtenir le moindre renseignement utile, à 
croire que Toussaint n’y connaissait rien aux 
abeilles (ou que l’apiculture n’était pour lui 
qu’une couverture).  
 
Leur collaboration s’en était tenue là, ils 
s’étaient séparés dans le hall de l’hôtel à la 
fin du déjeuner, et il lui avait offert un pot de 
miel avant de prendre congé (ce qui avait 
donné à Marie l’idée du sous-titre de son 
défilé : Maquis d’automne). Finalement, 
Marie avait travaillé avec un apiculteur plus 
bohème, un Allemand installé dans les 
Cévennes puis dans l’île d’Hokkaido, 
légèrement homosexuel et follement 
amoureux d’elle, selon Marie (ou le contraire, 
selon moi : une folle perdue qui avait un petit 
béguin pour elle), qui ne contredisait jamais 
personne et était prêt à faire ce qu’on voulait 
de ses abeilles pourvu qu’on lui signât des 
dérogations et des dégagements de 
responsabilité pour les autorités sanitaires 
japonaises et qu’on lui offrît pas mal de blé 
en contrepartie. Il aurait peut-être été parfait, 
cet homme, s’il ne s’était adjoint les services 
d’un autre Cévenol germanique qui venait 
njega pripremila (rokovnik je stajao otvoren 
na stolnjaku pored nje s popisom pitanja koja 
je postupno križala), a na koje nije dobila 
nikakav koristan odgovor, što ju je navelo da 
pomisli kako se Toussaint uopće ne razumije 
u pčele (ili mu je pčelarstvo samo maska). 
 
 
 
 
 
 
Njihova suradnja ostala je na tome, rastali su 
se na recepciji hotela nakon ručka i on joj je 
poklonio staklenku meda prije nego što je 
otišao (što je Marie dalo za naziv njezine 
revije: Jesen na Mediteranu). Na kraju je 
Marie radila s jednim nešto više boemski 
nastrojenim pčelarom, Nijemcem koji je 
nekad živio u gorju Cévennes, a sada živi na 
otoku Hokkaido, blago homoseksualno 
orijentiranim i ludo zaljubljenim u nju, prema 
Marieinu mišljenju (ili suprotno, po mom 
mišljenju: jedan otkačeni homić koji je bio 
pomalo zatreskan u nju), koji nije nikad 
nikome proturječio i koji je bio spreman 
pustiti Marie da radi što god želi s njegovim 
pčelama pod uvjetom da mu se potpišu 
izuzeća i oslobađanje od odgovornosti za 
japanske zdravstvene organe te dobije 
podosta love zauzvrat. Ovaj čovjek bi možda 
bio savršen, da nije zatražio usluge drugog 
čovjeka germanskog porijekla iz Cévennesa 
 également de l’île d’Hokkaido (une sorte 
d’idéaliste illuminé qu’on ne trouve plus que 
dans le miel), qui se faisait fort de dresser 
la reine des abeilles pour le défilé et en avait 
fait une démonstration ahurissante dans les 
bureaux de Tokyo de la maison de couture 
Allons-y Allons-o, devant tout le staff des 
collaborateurs japonais de Marie, designers et 
graphistes vêtus de noir, avec de fines 
lunettes à monture en titane, besaces en 
bandoulière croisées sur la poitrine, graves et 
sceptiques, réunis en arc de cercle devant une 
table à tréteaux vide, où, sans la moindre 
abeille, le gars leur avait fait un numéro 
pathétique de dompteur de puces, comme 
dans une vieille plaisanterie, où le dompteur, 
égarant ses protégées, les appelant par leur 
nom, les retrouvant, leur faisait faire des 
acrobaties et des triples sauts périlleux (tout 
le monde était ressorti de la réunion 
consterné — et Marie avait viré le type). 
 
 La préparation de la robe en miel avait 
également posé d’épineuses questions 
juridiques, d’assurances et de contrat. 
Lorsque, au terme d’un long casting organisé 
dans les bureaux de la maison Allons-y 
Allons-o àTokyo, la mannequin fut choisie 
pour la robe en miel, une jeune Russe d’à 
peine dix-sept ans, les avocats de Marie 
travaillèrent plus d’un mois pour mettre au 
point le contrat définitif avec l’agence Rezo 
de Shibuya, contrat de plus de quinze pages 
koji isto živi na otoku Hokkaido (neka vrsta 
ludog idealista koji se može naći još samo u 
pčelarstvu), a koji je tvrdio da može dresirati 
maticu za reviju i napravio je zapanjujuću 
demonstraciju u Tokiju u uredima modne 
kuće Allons-y Allons-o, pred cijelim 
osobljem Marieinih japanskih suradnika, 
dizajnera i grafičara obučenih u crno, koji su 
nosili suptilne naočale s okvirima od titana te 
poštarske torbe sa remenom koji ide preko 
grudi, ozbiljni i skeptični, okupljeni u 
polukrug ispred praznog stola sa nogarima, 
gdje im je, bez ijedne jedine pčele, taj lik 
izvodio patetičnu predstavu krotitelja buha, 
kao u nekoj staroj šali, gdje bi krotitelj gubio 
svoje štićenice, zvao ih po imenu, opet ih 
pronalazio, tjerao ih da izvode akrobacije i 
opasne trostruke skokove (svi su izašli 
zaprepašteni sa sastanka- a Marie je otpustila 
tipa). 
 
 
Pri pripremi haljine od meda dotaklo se i 
osjetljivih pravnih pitanja, vezanih za 
osiguranje i ugovor. Kada je, nakon dugog 
kastinga koji je organiziran u uredima kuće 
Allons-y Allons-o u Tokiju, odabrana 
manekenka za haljinu od meda, jedna mlada 
Ruskinja koja je jedva imala sedamnaest 
godina, Marieini odvjetnici radili su više od 
mjesec dana kako bi dotjerali konačni ugovor 
s agencijom Rezo iz Shibuye, ugovor od 
preko petnaest strana koji je usljed 
 qui contenait des quantités d’avenants et des 
clauses inhabituelles en raison de la 
spécificité de la prestation. La mannequin fut 
invitée à passer plusieurs visites médicales, 
dut consulter un dermatologue et un 
allergologue, et des tests furent programmés 
dans une clinique privée pour vérifier que sa 
peau pouvait supporter sans risque 
d’eczéma ou d’irritation un contact massif de 
miel sur la totalité du corps. Les premières 
répétitions eurent lieu sans les abeilles (la 
ruche n’arriva par camion d’Hakodate que la 
veille du défilé). L’immeuble Spiral avait 
été entièrement réaménagé, le café et les 
boutiques fermés au public, et le podium 
avait été dressé dans le prolongement de la 
fameuse rampe en spirale qui descend du 
premier étage le long des murs de marbre 
blanc. Toutes les baies vitrées du bâtiment 
avaient été occultées par de grands drapés de 
velours noir. La dernière répétition eut lieu 
dans les conditions réelles du défilé, parmi 
les lumières ambrées des poursuites, des 
électriciens encore juchés sur des échelles 
pour régler la position des spots. La scène 
était recouverte d’épaisses bâches protectrices 
argentées, et le topmodel, en tennis blanches 
délacées et maillot de bain deux pièces bleu 
pâle à fleurs jaunes, un iPod à la taille qu’un 
réseau de fils emberlificotés reliait à ses 
oreilles, prenait une série de départs 
chronométrés par des assistants bardés de 
matériel informatique, des ordinateurs 
specifičnih okolnosti imao niz dopuna i 
neuobičajenih klauzula. Manekenka je morala 
obaviti više medicinskih pregleda, posjetila je 
dermatologa i alergologa, a u jednoj privatnoj 
klinici obavljeni su testovi kako bi se 
provjerilo može li njena koža izdržati masivni 
kontakt meda sa cijelim tijelom, bez rizika od 
nastanka ekcema ili iritacije. Prve probe su se 
održale bez pčela (košnica je dovezena 
kamionom iz Hakodatea tek dan prije revije). 
Zgrada Spiral potpuno je preuređena, kafići i 
butici su zatvoreni za javnost, a pista je 
postavljena kao produžetak čuvene spiralne 
rampe koja se spušta s prvog kata duž zidova 
od bijelog mramora. Svi prozori u zgradi 
prekriveni su velikim zastorima od crnog 
velura. Posljednja proba održala se u 
uvjetima stvarne revije, pod zlatnožutim 
svjetlima reflektora sa fokusom, s 
električarima koji su još uvijek stajali na 
ljestvama kako bi odredili položaj reflektora. 
Scena je prekrivena debelim srebrnkastim 
zaštitnim ceradama, a top model, u bijelim 
razvezanim tenisicama i blijedoplavom 
dvodjelnom kupaćem kostimu sa žutim 
cvjetovima, s iPod-om vezanim oko struka i 
mrežom zamršenih kablova -povezanih s 
njenim ušima, izvodila je seriju izlazaka na 
pistu koje su štopericom mjerili asistenti 
zatrpani informatičkom opremom, prenosiva 
računala bila su razbacana svuda po 
pozornici,  mjestimice ostavljena na pisti. 
Cjelokupno osoblje Marieinih japanskih 
 portables traînaient partout dans les coulisses, 
abandonnés ici et là sur le sol du podium. Le 
staff complet des collaborateurs japonais de 
Marie avait maintenant pris ses quartiers au 
Spiral. Ils avaient envahi les chaises noires 
laquées réservées aux spectateurs au pied 
du podium et regardaient le modèle accomplir 
une série de trajets complets à vide en partant 
des coulisses, sans miel et suivi de nul 
insecte, traversant le podium dans ses tennis 
délacées de son pas nonchalant, la moue 
boudeuse et la démarche éthérée, tandis que 
des techniciens-son, émergeant d’un désordre 
de flight caisses argentées, réglaient les 
niveaux sonores derrière leurs consoles, 
interrompant parfois la musique, pour la faire 
repartir par brusques bouffées tonitruantes. 
 
Le jour du défilé, quelques minutes avant 
l’entrée en scène de la robe en miel, régnait 
encore une effervescence de ruche dans 
les coulisses. La mannequin, debout sur un 
minitabouret disposé sur une bâche 
transparente, attendait, nue, la peau lisse et le 
sexe rasé, elle ne portait plus qu’un string 
couleur chair d’à peine deux centimètres 
de large qui masquait son pubis, et plusieurs 
maquilleuses, debout à ses côtés, travaillaient 
sur les parties de son corps qui resteraient 
découvertes pendant le défilé, couvrant son 
visage et ses mains de poudre de riz qu’elles 
appliquaient à la houppette pour faire 
ressortir sur sa peau, par contraste, l’ambre de 
suradnika sada se smjestilo u Spiralu. Oni su 
okupirali crne lakirane stolice rezervirane za 
gledatelje u dnu piste i promatrali model kako 
izvodi seriju cijelih probnih prolazaka, 
krećući od kulisa, bez meda i bez pratnje 
ijednog insekta, prelazeći pistu u razvezanim 
tenisicama, nonšalantnim korakom, oholih 
izraza lica i lepršavih pokreta, dok su 
tehničari ozvučenja, izranjajući iz nereda 
srebrnkastih zaštitnih kofera, podešavali 
jačinu zvuka iza svojih konzola, prekidajući 
povremeno muziku te je ponovno pokrećući 
uz gromoglasan prasak. 
 
 
 
 
 
Na dan revije, nekoliko minuta prije ulaska 
haljine od meda na scenu, iza kulisa je još 
uvijek vladao metež kao u košnici. 
Manekenka je stajala na malenom stolcu 
postavljenom na prozirnu tendu, naga, čekala 
je glatke kože, obrijanog međunožja, nosila je 
samo tange u boji kože, širine jedva dva 
centimetra, koje su joj prikrivale pubis, a 
nekoliko vizažistica, koje su stajale pored nje, 
radile su na dijelovima njenog tijela koji će 
ostati otkriveni tokom revije, prekrivajući joj 
lice i ruke puderom od riže, koji su nanosile 
jastučićem za puder, kako bi se na njenoj koži 
istakla, kao kontrast, jantarna boja haljine od 
meda koju još nije nosila. Malo dalje, pored 
 la robe de miel qu’elle ne portait pas encore. 
Plus loin, à côté d’étagères qui contenaient 
des alambics et des ballons en verre, des 
récipients à décantation, des creusets en 
graphite, un essaim d’assistants japonais 
androgynes s’activaient comme des 
laborantins autour de la cuve en inox qui 
contenait le miel, glissant des éprouvettes 
dans la substance gluante pour recueillir 
des échantillons dont ils étudiaient la couleur 
et la viscosité à la loupe, introduisant un 
thermomètre dans la cuve pour prendre la 
température du mélange afin que le miel eût 
l’exacte consistance souhaitée au moment 
d’être enduit sur le corps du modèle. 
Quand la mannequin fut prête, étonnant corps 
lunaire épilé et poudré, les mains, la face et le 
décolleté couverts de poudre blanche, les 
assistants, se mettant à l’ouvrage, 
commencèrent à la peindre au pinceau, 
répartissant le miel sur son corps, l’un 
agenouillé le long de sa cuisse avec une 
courte brosse en poils de martre, un autre 
debout sur un escabeau qui lui enduisait le 
dos et les épaules au rouleau, tandis que 
d’autres encore lissaient le miel sur ses 
chairs, tapotaient délicatement sa peau avec 
des compresses de gaze fines et humides et 
qu’une grappe de jeunes stagiaires en blouse 
blanche tournaient autour de son corps 
immobile pour unifier la couche fraîchement 
posée à l’aide de sèche-cheveux afin de 
donner une ultime touche de laqué à la robe. 
polica na kojima su se nalazili destilatori i 
stakleni baloni, posude za dekantaciju, 
grafitni lonci za topljenje, roj androgenih 
japanskih asistenata komešao se poput 
labaratorijskih asistenata oko posude za 
tekućinu od nehrđajućeg čelika u kojoj se 
nalazio med, umačući epruvete u ljepljivu 
supstancu kako bi uzeli uzorke čiju su boju i 
viskoznost detaljno proučavali, stavljajući 
termometar u posudu da bi izmjerili 
temperaturu smjese kako bi med imao 
precizno željenu konzistenciju u trenutku 
nanošenja na tijelo modela. Kada je 
manekenka bila spremna, zadivljujuće tijelo 
blijedo poput mjeseca bilo je izdepilirano i 
napudrano, ruke, lice i dekolte prekriveni 
bijelim puderom, asistenti su se bacili na 
posao, počeli je mazati četkicom, nanoseći 
tako med po njenom tijelu, jedan je čučao uz 
njen bok s kratkom četkicom od lasičje dlake, 
drugi joj je u uspravnom položaju na 
ljestvama prekrivao leđa i ramena valjkom, 
dok su ostali dalje glačali med na njenom 
tijelu, nježno joj tapkajući kožu finim i 
vlažnim oblogama od gaze, a jedna grupa 
mladih pripravnika u bijelim bluzama kružila 
je oko njena nepomičnog tijela kako bi 
izjednačili svježe naneseni sloj pomoću fena 
za kosu i tako dodali završni sloj sjaja haljini. 
Jedna kostimografkinja dotrčala je noseći 
cipele s visokim potpeticama i stavila ih pred 
manekenku, ova se ispravila i ubacila prvo 
jednu pa drugu nogu, pridržavajući se za 
 Une habilleuse accourut avec les chaussures à 
talons aiguilles et les présenta au modèle qui 
se hissa dessus en prenant appui sur les 
épaules d’assistants accroupis, une jambe 
après l’autre, tandis qu’on l’accompagnait 
vers les coulisses en lui faisant un dernier 
raccord coiffure. 
 
Alors, en une fois, au déclenchement de la 
musique, la mannequin s’élança et traversa le 
podium, suivie de l’essaim d’abeilles qui 
s’était calqué sur son allure, la suivant dans 
un bourdonnement électrique de milliers 
d’insectes qui couvraient les exclamations 
admiratives des spectateurs. C’était une 
réussite inespérée, la mannequin avait 
atteint l’extrémité du podium, elleavait 
observé une légère pause qu’elle avait 
marquée en se déhanchant, une main sur la 
taille, et elle était repartie en sens inverse, 
quand le miracle s’était produit, l’essaim 
d’abeilles avait fait demi-tour en prenant 
 
exactement le virage à son diapason, avait 
tourné au plus large en survolant les 
spectateurs par-delà le podium et en 
provoquant de nouvelles exclamations 
admiratives. Cela n’avait pas duré trente 
secondes et déjà la mannequin revenait sur 
ses pas quand, au moment de rejoindre les 
coulisses, elle eut un quart de seconde 
d’hésitation devant les deux sorties qui se 
présentaient à elle — une à gauche et une à 
ramena asistenata koji su čučali, potom je 
otpratili do kulisa popravljajući joj po 
posljednji put frizuru. 
 
 
 
 
 
Zatim, odjednom, čim se muzika oglasila, 
manekenka je energično krenula na pistu, 
praćena rojem pčela koje su se uskladile s 
njenim tempom, prateći je uz električno 
zujanje tisuće insekata koji su nadglasavali 
uzvike divljenja gledatelja. To je bio 
neočekivan uspjeh, manekenka je došla do 
kraja piste, napravila kratku pauzu prebacivši 
težinu s noge na nogu, s jednom rukom na 
struku, krenula je u suprotnom smjeru, i tada 
se desilo čudo, roj pčela se polukružno 
okrenuo, točno prateći njenu putanju, u širem 
zaokretu, nadlijećući gledatelje izvan piste i 
izazivajući nove povike divljenja. To je 
trajalo samo trideset sekundi i manekenka je 
već krenula nazad, i u trenutku kada je stigla 
do kulise, na djelić sekunde ju je uhvatila 
neodlučnost oko dva izlaza koja je vidjela 
pred sobom - jedan s lijeve, a drugi s desne 
strane - i, sjetivši se posebnog upozorenja 
kako mora izaći na lijevi izlaz da bi se pčele 
mogle vratiti u svoju košnicu, predomislila se 
u posljednjem trenutku i promijenila smjer 
kretanja, i u tom djeliću sekunde, u tom 
maleckom oklijevanju, sve se slomilo, 
 droite — et, se souvenant de la consigne 
particulière de sortir par la gauche pour 
permettre aux abeilles de rejoindre leur ruche, 
elle se ravisa au dernier instant pour changer 
de direction, et, dans ce quart de seconde, 
dans cette infime hésitation, tout se brisa, 
s’écroula, le charme se rompit et elle trébucha 
sur le podium, s’écroula par terre, elle sentit 
le souffle bruyant des abeilles fondre 
immédiatement dans son cou, et ce fut alors, 
à la seconde, la curée, les abeilles la piquèrent 
de toutes parts, dans le dos, sur les épaules, 
sur les seins, dans la nuque, dans les yeux, 
dans le sexe, à l’intérieur du sexe, la 
mannequin recroquevillée par terre qui se 
protégeait le visage des mains, se débattant, 
chassant les assauts des abeilles d’un bras 
impuissant, se redressant sur les genoux et 
fuyant à quatre pattes, mais retombant par 
terre, de nouveau vaincue, comme une 
torche vivante, immolée, qui se 
contorsionnait sur le podium, plusieurs 
personnes s’étaient jetées hors des coulisses 
pour lui venir en aide, des assistants affolés, 
impuissants, l’apiculteur allemand qui avait 
surgi comme un personnage grand-
guignolesque, lourdaud et empêtré, dans sa 
combinaison intégrale blanche de 
cosmonaute, les gants épais, le masque 
grillagé sur le visage, des pompiers japonais, 
des extincteurs à la main, qui s’étaient mis en 
position au-dessus du modèle, mais hésitaient 
à s’en servir de peur d’aggraver le mal. 
srušilo, čarolija se razbila i ona se zateturala 
na pozornici, pala je na pod, i osjetila je 
brujeći pčelinji dah kako se odmah spušta na 
njen vrat, i u tom trenutku, iste sekunde, 
krenuo je metež, pčele su je svuda bole, po 
leđima, ramenima, grudima, potiljku, očima, 
spolnom organu, unutrašnjosti spolnog 
organa, manekenka zgrčena na zemlji štitila 
je lice rukama, borila se, odbijajući napade 
pčela bespomoćnom rukom, podižući se na 
koljena i bježeći četveronoške, ali opet 
padajući na zemlju, iznova poražena, poput 
žive baklje, plamteći se grčila na pisti, 
nekoliko osoba izletjelo je iz kulisa pritječući 
joj u pomoć, sluđeni asistenti, nemoćni, 
njemački pčelar koji se promolio poput 
groteskne marionete, nezgrapan i trapav, u 
svom kompletnom bijelom astronautskom 
odijelu, s debelim rukavicama, maskom s 
mrežom na licu, japanski vatrogasci, s 
aparatima za gašenje u ruci, stajali su iznad 
modela, ali oklijevajući da ih upotrijebe kako 
ne bi učinili još veće zlo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
Et c’est alors que le rideau s’était soulevé et 
que Marie, lentement, avait fait son 
apparition sur scène pour saluer le public, 
comme si elle avait tout orchestré, comme si 
c’était elle qui était à l’origine de ce tableau 
vivant, le top-model martyr entouré de 
multiples figures de douleur figées, les 
visages européens, asiatiques, interdits, 
ralentis, arrêtés, comme dans une vidéo de 
Bill Viola, avec, autour de la figure centrale 
du tableau toujours écroulée sur scène sous 
un essaim d’abeilles, les effigies casquées et 
lourdement costumées de l’apiculteur et des 
pompiers qui se faisaient face, leur extincteur 
à la main, les genoux fléchis, comme à jamais 
arrêtés dans un geste d’urgence interrompu. 
Car, refusant de se laisser vaincre par la 
réalité, Marie avait assumé le hasard et elle 
avait revendiqué l’image, au point de 
jeter un doute dans l’esprit des spectateurs, 
comme si la scène entière qu’ils découvraient 
sous leurs yeux avait été préméditée par 
Marie. Mais peu importe que la scène ait été 
préméditée ou non, l’image avait surgi, dans 
la réalité ou dans l’imagination de Marie, et 
elle se l’était appropriée : en se présentant sur 
scène, elle avait signé le tableau, elle avait 
apposé sa signature sur la vie même, ses 
accidents, ses hasards et ses imperfections. 
 
Jusqu’à présent, quand elle travaillait sur une 
collection, Marie s’était toujours attachée à ce 
 
U tom trenutku podigla se zavjesa i Marie se 
polako pojavila na sceni kako bi pozdravila 
publiku, kao da je ona sve inscenirala, kao da 
je ona autor ove žive slike, top-modela 
mučenice okružene brojnim nepomičnim 
figurama boli, europskim, azijatskim licima, 
zapanjenim, usporenim, ukočenim, kao u 
videu Billa Viole, oko centralne figure na 
slici koja je još uvijek bila izvaljena na sceni 
pod rojem pčela, dok su likovi s kacigama i u 
teškim kostimima pčelara i vatrogasaca stajali 
jedni naspram drugima, s aparatima za 
gašenje u ruci, savijenih koljena, kao da su 
zauvijek zaustavljeni u prekinutoj akciji 
spašavanja. Jer, time što nije dopustila da je 
stvarnost porazi, Marie je prihvatila 
slučajnost i prisvojila sliku, u tolikoj mjeri da 
je izazvala sumnju kod gledatelja, kao da je 
unaprijed smislila cijelu scenu koju su imali 
pred očima. Ali, nije važno je li scena bila 
unaprijed smišljena ili ne, slika se pojavila, u 
stvarnosti ili u Marieinoj mašti, i ona ju je 
prisvojila: time što se pojavila na sceni, ona 
se potpisala na sliku, stavila je potpis na sami 
život, njegove nezgode, slučajnosti i 
nesavršenosti. 
 
 
 
 
Sve do danas, kad bi radila na nekoj kolekciji, 
Marie bi se uvijek vezivala za ono što može 
 qu’elle pouvait contrôler, les détails les plus 
infimes, si infimes qu’il n’y a même pas de 
nom pour les nommer, trop infinitésimaux 
pour être formulés, ces détails de détail que, 
dans l’atelier de création, d’un oeil expert, 
elle repérait d’instinct sur une robe en 
préparation, et qu’elle corrigeait 
immédiatement, annotait d’une ligne 
d’épingles, qu’elle amendait à genoux à 
coups de retouches indécelables, tissus 
plissés, pincés entre ses doigts, piochant les 
aiguilles sur le coussinet de la pelote à 
épingles, éliminant les défauts et réglant les 
problèmes à mesure, échenillant sans fin, de 
nouvelles imperfections apparaissant à la 
lumière des dernières corrections effectuées, 
et ainsi de suite, à l’infini. Car, ce que Marie 
recherchait, c’était la perfection, l’excellence, 
l’harmonie, une certaine adéquation de la 
forme et du tissu, la fusion de l’oeil et de la 
main, du geste et du monde. La perfection, 
mirage illusoire, qui s’éloigne comme 
l’horizon et qu’on poursuit en vain, toujours 
inaccessible, la distance qui nous en sépare 
restant désespérément stable, même si les 
repères au sol, les repères fixes, nous 
indiquent que du chemin a été parcouru 
depuis la première ébauche, quand le projet 
n’était encore qu’un miroitement lointain 
dans les limbes vaporeux de l’esprit. 
Mais, dans sa quête infinie de la perfection, 
Marie n’avait encore jamais envisagé de 
travailler consciemment sur ce qui échappe. 
kontrolirati, za najsitnije detalje, toliko sitne 
da ne postoji naziv za njih, da ih je nemoguće 
formulirati, te sitne pojedinosti koje je ona, u 
radionici za kreiranje, stručnim okom, 
instinktivno uočavala na haljini u pripremi, i 
koje je odmah ispravljala, obilježavala nizom 
pribadača, koje je prepravljala na koljenima, 
jedva zamjetnim vezovima, držeći naboranu 
tkaninu između prstiju, izvlačeći igle iz 
jastučića, uklanjajući nedostatke i rješavajući 
probleme u hodu, uklanjajući neprekidno 
nove nesavršenosti koje bi se pojavile uz 
posljednje načinjene prepravke, i tako dalje, u 
nedogled. Jer ono što je Marie tražila, je bilo 
savršenstvo, izvrsnost, harmonija, određena 
usklađenost forme i tkanine, spoj oka i ruke, 
pokreta i svijeta. Savršenstvo, optička varka, 
koja se udaljava poput horizonta za kojim 
uzaludno jurimo, uvijek je nedostižno, daljina 
koja nas odvaja od njega ostaje beznadno 
stalna, čak i ako nam smjernice na zemlji, 
fiksne smjernice, ukazuju na to koliki put je 
pređen od prvog nacrta, kada je projekt bio 
samo nejasni odraz u maglovitom limbu 
duha. Ali, u svojoj beskrajnoj potrazi za 
savršenstvom, Marie još nikad nije razmatrala 
da svjesno radi na nečem neuhvatljivom. Ne, 
ona je uvijek htjela sve kontrolirati, ne videći 
tako da ono što joj izmiče možda donosi 
najviše živosti njenom radu. Jer savršenstvo 
je dosadno, dok nepredvidljivost oživljava. 
Tako joj je neočekivana završnica revije u 
Spiralu osvijestila, da je u toj dvojnosti koja 
 Non, elle voulait toujours tout contrôler, sans 
voir que ce qui lui échappait était peut-être ce 
qu’il y avait de plus vivant dans son travail. 
Car la perfection ennuie, alors que l’imprévu 
vivifie. La conclusion inattendue du défilé 
du Spiral lui fit alors prendre conscience que, 
dans cette dualité inhérente à la création — ce 
qu’on contrôle, ce qui échappe —, il est 
également possible d’agir sur ce qui échappe, 
et qu’il y a place, dans la création artistique, 
pour accueillir le hasard, l’involontaire, 
l’inconscient, le fatal et le fortuit.  
 
 
I 
 
 
Au début du mois de septembre, au retour de 
l’île d’Elbe après le grand incendie de la fin 
de l’été, nous sommes rentrés à Paris chacun 
chez soi, Marie dans l’appartement de la rue 
de La Vrillière et moi dans le petit deux-
pièces de la rue des Filles-Saint-Thomas où je 
m’étais installé depuis notre séparation. 
Au moment de descendre du taxi (nous 
avions pris le même taxi depuis Roissy pour 
rejoindre Paris), je n’ai pas été capable 
d’exprimer les sentiments que j’éprouvais 
envers Marie — mais en ai-je jamais été 
capable ? Peutêtre n’y eût-il pas eu de témoin 
à ce moment-là (le chauffeur de taxi qui 
attendait au volant pourcontinuer sa route 
vers la rue de La Vrillière), j’aurais pu laisser 
je svojstvena stvaranju - ono što 
kontroliramo, ono što izmiče - moguće 
djelovati i na ono što izmiče, te da u 
umjetničkom stvaranju ima mjesta za 
prihvaćanje slučajnog, nenamjernog, 
nesvjesnog, fatalnog i neočekivanog. 
 
 
 
 
 
 
 
 
I 
 
 
 Početkom rujna, povratkom s otoka Elbe 
nakon velikog požara na kraju ljeta, vratili 
smo se u Pariz, svatko u svoj dom, Marie u 
stan u ulici Rue de la Vrillière, a ja u moj 
mali jednosoban stan u ulici Rue des Filles 
Saint-Thomas, kamo sam se uselio nakon 
našeg rastanka. U trenutku kada sam izlazio 
iz taksija (podijelili smo taksi od aerodroma u 
Roissyj-u do Pariza) nisam bio kadar izraziti 
osjećaje koje imam prema Marie - ali jesam li 
ikada bio u stanju to napraviti? Možda da u 
tom trenutku nije bilo svjedoka (vozač taksija 
koji je čekao za volanom kako bi nastavio put 
prema ulici de la Vrillière), bio bih se 
prepustio emociji koju sam osjećao zbog toga 
što sam morao napustiti Marie nakon dva 
 libre cours à l’émotion que je ressentais de 
devoir quitter Marie après les deux semaines 
heureuses que nous venions de passer 
ensemble à l’île d’Elbe. Il y eut un léger 
moment de flottement, je regardais Marie 
assise au fond du taxi, je perçus une 
interrogation muette dans son regard, comme 
si elle attendait quelque chose — un dernier 
geste, un aveu —, mais je ne dis rien de plus 
et j’avançai simplement la main vers elle. Je 
fis légèrement pression sur son poignet en le 
caressant en même temps pour lui dire au 
revoir. Elle me sourit avec douceur et me dit, 
avec une lueur de complicité amusée, d’une 
voix rêveuse, conquise, ensorceleuse : « Toi, 
dès que ta main m’effleure,mmmmhhh. » 
 
Je l’ignorais sur le moment, mais ce fut peut-
être là la dernière chose aimable qu’elle me 
dirait dans les deux mois à venir. En 
retrouvant le petit deux-pièces de la rue des 
Filles-Saint-Thomas dans la morne grisaille 
parisienne de ce début d’après-midi de 
septembre, je me suis senti immédiatement 
abattu, comme si j’anticipais déjà les jours de 
désoeuvrement qui m’attendaient. J’ai posé 
mon sac de voyage dans le vestibule, et j’ai 
fait le tour de l’appartement vide. Ici et là, 
dans le couloir, reposaient encore des caisses 
en carton auxquelles je n’avais pas touché 
depuis mon déménagement. Cela sentait le 
renfermé dans les pièces sombres, un 
mélange d’humidité qui provenait du dehors 
radosna tjedna koja smo proveli zajedno na 
otoku Elbi. Nastupio je trenutak 
neizvjesnosti, promatrao sam Marie kako 
sjedi na stražnjem sjedištu taksija, uočio njen 
nijemi upitni pogled, kao da je nešto 
očekivala - neku posljednju gestu, neko 
priznanje - ali ja nisam ništa rekao i samo 
sam pružio ruku prema njoj. Lagano sam joj 
stisnuo ručni zglob istovremeno ga milujući 
kako bih se oprostio s njom. Nježno mi se 
nasmiješila, uz tračak šaljive bliskosti, i 
sanjivim glasom, koji osvaja i opčinjuje 
rekla: „Kad god me tvoja ruka dotakne, 
mmmmm.“ 
 
 
 
U tom trenutku to nisam znao, ali možda je to 
bila posljednja ljubazna stvar koju mi je rekla 
u sljedeća dva mjeseca. Kada sam se opet 
našao u malom jednosobnom stanu u Rue des 
Filles-Saint-Thomas usred sumornog 
pariškog sivila tog ranog rujanskog 
posljepodneva, odmah sam se osjetio 
utučenim, kao da sam već naslutio besposlene 
dane preda mnom. Spustio sam putnu torbu u 
predsoblje i obišao prazan stan. Po hodniku 
su još uvijek bile razbacane kartonske kutije 
koje nisam otvorio od preseljenja. Osjećala se 
ustajalost u tamnim prostorijama, mješavina 
vlage koja je dolazila izvana i zaostale ljetne 
vrućine koja se nakupila dok me nije bilo. 
Krevet u sobi nije bio namješten, posteljina 
 et de vieille chaleur estivale accumulée en 
mon absence. Le lit n’était pas fait dans la 
chambre, les draps froissés et emmêlés, qui 
s’étalaient en vaguelettes de coton blanc. Un 
pantalon de pyjama traînait par terre, et une 
bouteille d’eau minérale était restée sur le 
bureau. Je m’avançai jusqu’à la fenêtre et je 
regardai dehors. La rue était déserte. Je portai 
le regard au loin, jusqu’à la Bourse, où venait 
de disparaître le taxi qui avait emporté Marie. 
 
Je me tenais debout à la fenêtre, et je 
regardais la rue mouillée en contrebas, les 
trottoirs luisants d’humidité. Quelques 
passants s’éloignaient sous des parapluies, 
et cette image familière de Paris — Paris, la 
grisaille et la pluie — me parut alors 
particulièrement dépaysante au regard des 
journées de soleil et de ciel bleu limpide que 
nous avions connues sans interruption depuis 
deux semaines à l’île d’Elbe. Làbas, à chaque 
heure, j’avais été au contact de Marie, nous 
nous voyions constamment, nous prenions 
nos repas en tête à tête sur la terrasse, je 
frôlais ses bras nus dans les couloirs de la 
maison et j’effleurais sa taille en descendant 
les sentiers qui menaient à la mer quand nous 
allions nous baigner. Même si je n’ignorais 
pas que nous étions séparés, je ne souffrais 
pas le moins du monde de cette séparation 
puisque nous étions tout le temps ensemble. 
C’était même ainsi, et uniquement ainsi, 
que je concevais maintenant la séparation 
zgužvana i razbacana poput valova od bijelog 
pamuka. Donji dio pidžame ležao je na podu, 
a boca mineralne vode ostala je na radnom 
stolu. Približio sam se prozoru i pogledao 
van. Ulica je bila pusta. Uperio sam pogled u 
daljinu, sve do trga La Bourse, gdje je prije 
par trenutaka nestao taksi koji je odvezao 
Marie.  
 
 
 
 Stajao sam kraj prozora, i odozgo promatrao 
mokru ulicu, trotoare sjajne od vlage. 
Nekoliko prolaznika udaljavalo se pod 
kišobranima i ova poznata slika Pariza, koju 
bi se dalo nasloviti - Pariz, sivilo i kiša - 
učinila mi se posebno stranom u usporedbi s 
neprestano sunčanim danima i vedrim plavim 
nebom tijekom protekla dva tjedna na Elbi. 
Tamo sam, u svakom trenutku, bio u kontaktu 
s Marie, stalno smo se vidjeli, zajedno jeli 
svaki obrok jedno nasuprot drugome na 
terasi, dodirnuo bih njene gole ruke u 
hodniku kuće, i okrznuo je oko struka pri 
silaženju stazom koja vodi do plaže kada 
bismo išli na kupanje. Iako nisam zaboravio 
činjenicu da smo prekinuli, nisam nimalo 
patio zbog tog prekida upravo zato što smo 
cijelo vrijeme bili zajedno. Samo sam tako, i 
jedino tako prihvaćao prekid s Marie, u 
njenoj prisutnosti.  
 
 
 avec Marie, en sa présence. 
 
En réalité, je pensais que Marie me 
téléphonerait très vite après son retour. 
J’imaginais même, à ce moment-là, que, dans 
les prochains jours, Marie me proposerait de 
revenir habiter avec elle rue de La Vrillière. 
Je savais bien qu’elle ne l’exprimerait 
sans doute pas en ces termes, mais ce que 
j’espérais secrètement, c’est que les choses se 
feraient naturellement, et que, dans la 
foulée du séjour à l’île d’Elbe, nous nous 
reverrions tellement souvent dans les 
prochains jours, et avec tellement de plaisir 
implicite et de tendresse retrouvée, qu’un 
soir, naturellement, elle me proposerait 
de rentrer en sa compagnie rue de La Vrillière 
après un dîner au restaurant et que je 
passerais la nuit avec elle, pour ne repartir 
qu’au petit matin. Puis, l’expérience se 
renouvelant au fil des jours, je repartirais de 
plus en plus tard, pour ne plus repartir du tout 
et faire la jonction en quelque sorte, 
rapportant rue de La Vrillière, au gré de mes 
besoins, quelques affaires de la rue des Filles-
Saint-Thomas, rêvant en somme d’un 
déménagement inverse de celui que j’avais 
effectué au début de l’année à mon retour du 
Japon, mais cette fois en douceur, par 
étapes, progressivement, vêtement par 
vêtement, livre par livre, un objet à la fois, et 
non pas toutes mes caisses ensemble, pour 
faire place nette et dégager, comme j’avais dû 
 
 
Zapravo, mislio sam da će me Marie nazvati 
čim stigne kući. U tom trenutku sam čak i 
zamišljao kako će mi Marie narednih dana 
predložiti da se vratim živjeti kod nje u ulicu 
de La Vrillière. Znao sam da se zasigurno 
neće izraziti na taj način, ali sam se potajno 
nadao kako će se stvari same posložiti, i da 
ćemo se nakon našeg boravka na otoku Elbi u 
nadolazećim danima viđati tako često, i s 
toliko implicitnog zadovoljstva i 
novootkrivene nježnosti, da će mi ona, 
naravno, jedne večeri predložiti da se vratim s 
njom u Rue de La Vrillière nakon večere u 
restoranu i da ću provesti noć s njom, i da ću 
otići tek u svitanje zore. Zatim, budući da će 
se tijekom sljedećih dana ta praksa ponavljati, 
odlazit ću sve kasnije, dok na kraju ne budem 
uopće odlazio, i napravit ću svojevrstan most 
tako što ću donositi u Rue de La Vrillière, u 
skladu s potrebama, poneku stvar iz Rue des 
Filles-Saint Thomas, u biti sanjajući o selidbi 
suprotnoj onoj s početka godine, kada sam se 
vratio iz Japana, ne ovoga puta će to biti 
potiho, u etapama, postupno, komad po 
komad odjeće, knjiga po knjiga, po jedan 
predmet, a ne sve moje kutije odjednom, 
kako bih oslobodio prostor i sklonio sve, kao 
što sam morao napraviti u velikoj boli 
početkom godine, kada sam pozvao jednu 
prijevozničku tvrtku koja posjeduje kombije 
za selidbu. 
 le faire dans la douleur au début de l’année, 
quand j’avais fait appel à une société de taxis 
camionnettes pour le déménagement. 
 
Je n’osais pas me l’avouer explicitement, 
mais ce que j’attendais dès maintenant à la 
fenêtre, c’était — déjà — un coup de 
téléphone de Marie. J’espérais même recevoir 
son coup de téléphone avant même d’avoir 
quitté la fenêtre, avant même d’avoir eu le 
temps de faire quoi que ce soit dans 
l’appartement, ouvrir mon courrier ou défaire 
mes bagages, pour pouvoir lui dire, en 
décrochant, avec une modestie amusée peut-
être teintée d’un zeste de triomphe : 
« Déjà ?! », et cette interminable demi-heure 
que je passai là devant la fenêtre à attendre 
vainement le coup de téléphone de Marie fut 
comme un condensé des deux mois d’attente 
que j’allais vivre en attendant un signe de sa 
part. Dans les premiers instants, c’était 
encore la fièvre et l’impatience qui 
dominaient, le sentiment amoureux réactivé 
par les jours passés ensemble à l’île d’Elbe, le 
désir intact d’entendre sa voix au téléphone 
— sa voix peut-être intimidée, douce, 
enjouée, qui me proposerait de nous revoir 
dès le soir même —, puis, à mesure 
que les minutes passèrent, les heures, les 
jours et les semaines, et bientôt le mois de 
septembre en entier, sans que Marie se 
manifestât en aucune manière, mon 
impatience initiale fit place peu à peu au 
 
 
 
 
Nisam se usuđivao to sebi otvoreno priznati, 
ali ono što sam iščekivao stojeći kod prozora 
bio je – već sada - telefonski poziv od Marie. 
Čak sam se nadao da će me nazvati prije nego 
što se odmaknem od prozora, prije nego što 
stignem napraviti bilo što u stanu, otvoriti 
poštu ili raspakirati kofere, kako bih joj 
mogao reći, kada se javim, uz šaljivu 
skromnost možda pomalo obojenu dozom 
trijumfa: „Zar već?!”, a ovih beskonačnih 
pola sata koje sam proveo tu pored prozora 
uzaludno čekajući Mariein telefonski poziv 
bilo je poput sažetka dva mjeseca čekanja 
koje ću iskusiti čekajući na ikakav njen znak. 
U prvim trenucima, obuzimala me 
grozničavost i nestrpljivost, osjećaj 
zaljubljenosti ponovno probuđen danima koje 
smo zajedno proveli na otoku Elbi, 
nepromijenjena želja da čujem njen glas na 
telefonu – njen možda plahi glas, blag, 
vragolast, koji će mi predložiti da se vidimo 
odmah te večeri - a zatim, kako su prolazile 
minute, sati, dani i tjedni, uskoro i cijeli 
rujan, a da se Marie nije oglasila ni na koji 
način, moja početna nestrpljivost je malo- po- 
malo ustupala mjesto fatalizmu i 
ravnodušnosti. Moji osjećaji prema Marie 
postupno su prešli iz prvotne nježnosti 
ispunjene nestrpljenjem u svojevrsnu 
 fatalisme et à la résignation. Mes sentiments à 
l’égard de Marie passèrent alors 
progressivement de la tendresse impatiente 
des premiers instants à une sorte d’agacement 
que j’essayais encore de contraindre. 
Le temps aidant, je ne retins plus rien et je 
finis par laisser libre cours à mon 
ressentiment. La dernière inconstance de 
Marie, de m’inviter ainsi à passer deux 
semaines avec elle à l’île d’Elbe pour me 
négliger ensuite et ne plus me faire aucun 
signe, n’était que l’ultime manifestation de sa 
radicale désinvolture. 
 
Mais, ce qui était peut-être nouveau à présent, 
depuis notre retour de l’île d’Elbe, c’est que 
Marie réussissait l’exploit de m’agacer même 
quand elle n’était pas là. Car, jusqu’à présent, 
quand elle n’était pas là, Marie me manquait 
immédiatement, rien n’aiguisait autant mon 
amour pour elle que son éloignement — alors 
que dire de son absence ? Cette irritation 
nouvelle, cet agacement plus foncier, qui était 
en train de prendre naissance là devant la 
fenêtre tandis que j’attendais son coup de 
téléphone, était peut-être le signe que j’étais 
en train de me préparer à notre séparation et 
que je commençais insensiblement à m’y 
résoudre — à ceci près, et lanuance est de 
taille, qu’il se pouvait très bien que, si Marie 
m’agaçait ainsi « quand » elle n’était pas là, 
c’était peut-être tout simplement « parce que 
» elle n’était pas là. Il y avait aussi ceci 
razdraženost koju sam još uvijek pokušavao 
obuzdati. Kako je vrijeme prolazilo, ništa više 
nisam suzbijao i na kraju sam se prepustio 
ogorčenosti. Posljednja Marieina spačka, 
poziv da s njom provedem dva tjedna na Elbi 
kako bi me zatim zanemarila i ostavila bez 
traga i glasa, bila je dokaz njene krajnje 
neodgovornosti. 
  
 
 
 
 
 
Ali, novost je, od našeg povratka s otoka 
Elbe, bila da me Marie sada uspijevala 
razdraživati čak i u svojoj odsutnosti. Jer, do 
sada, kad nije bila tu, Marie mi je odmah 
nedostajala, ništa nije rasplamsavalo moju 
ljubav prema njoj kao udaljenost od nje - a 
što onda reći za odsutnost? Ova nova 
iziritiranost, ova razdraženost koja se 
produbljivala, koja se upravo rađala tu pored 
prozora dok sam čekao njen telefonski poziv, 
bila je možda znak da sam se počeo 
pripremati za naš rastanak i da sam ga počeo 
postupno prihvaćati - osim ako, i to je 
značajna nijansa, vrlo je moguće to, ako me 
je Marie tako razdraživala „kada“ nije bila tu, 
onda je to jednostavno možda „zbog toga“ što 
nije bila tu. Postojala je također i ta čudna i 
konstantna stvar u mojoj ljubavi prema 
Marie, naime, čim bi se netko usudio 
 d’étrange et de constant dans mon amour 
pour Marie, c’est que, dès que quelqu’un 
s’avisait de la critiquer, fût-ce moi-même, et 
en toute pertinence, avec les meilleures 
intentions du monde, je ne pouvais 
m’empêcher de voler immédiatement à son 
secours, comme dans certains couples, où 
celui qui défend bec et ongles son conjoint est 
pourtant le mieux placé pour connaître 
l’étendue de ses défauts. En fait, je n’avais 
pas besoin de détracteurs extérieurs pour 
penser tout le mal qu’il convenait de Marie, 
je me suffisais amplement. Je savais très 
bien que Marie était tuante. Je savais 
pertinemment, avec ses détracteurs, qui n’en 
savaient pas le quart, qu’elle était 
superficielle, légère, frivole et insouciante (et 
qu’elle ne fermait jamais les tiroirs), mais 
j’avais à peine effleuré mentalement cette 
litanie de qualificatifs dépréciatifs que je 
voyais aussitôt la face opposée de ces griefs, 
leur revers secret, dissimulé à la vue, comme 
la doublure précieuse et cachée aux regards 
d’une parure trop voyante. Car, si des éclairs 
de paillettes aveuglaient parfois le premier 
regard qu’on portait sur Marie, ce serait la 
méconnaître de la restreindre à cette écume 
de mondanités qui bouillonnait dans son 
sillage. Une vague plus consistante la portait 
dans la vie, intemporelle, inéluctable. Ce qui 
caractérisait Marie, et rien d’autre, c’était sa 
faculté d’être en adéquation avec le monde, 
c’était ces moments où elle se sentait 
kritizirati je, pa čak i ja, i ako se to čini 
sasvim prikladno, iz najbolje moguće 
namjere, nisam se mogao suzdržati da joj ne 
pritrčim u pomoć, kao što se događa kod 
nekih parova, gdje upravo onaj koji svim 
silama brani svog partnera možda najbolje 
poznaje čitav spektar njegovih nedostataka. 
Zapravo, nisu mi trebali vanjski kritičari da 
bih se sjetio svega lošeg o Marie, bio sam si 
sam za to dovoljan. Savršeno sam dobro znao 
kako je Marie naporna. Znao sam kao i njeni 
vanjski kritičari, koji nisu znali ni četvrtinu 
toga, da je površna, hirovita, neozbiljna i 
nepromišljena (i da nikad ne zatvara ladice) 
ali tek što bih počeo razmišljati o ovoj litaniji 
negativnih osobina odmah sam vidio drugo 
lice ovih zamjerki, njihovu tajnu poleđinu, 
golim okom nevidljivo, poput skupocjene, od 
pogleda skrivene podstave previše nametljive 
raskošne odjeće. Jer, iako su ove svjetlucave 
šljokice ponekad zamagljivale jasan prvi 
pogled na Marie, kada biste je sveli na taj 
lepršavi mondeni život koji vrvi oko nje, to bi 
značilo da je ne poznajete dovoljno dobro. 
Ona je kroz život plovila na jednom mnogo 
stabilnijem valu, vječnom, neizbježnom. Ono 
čime se Marie odlikovala, prije svega, njena 
je sposobnost da bude u skladu sa svijetom, u 
trenucima kad je osjećala da je preplavljuje 
osjećaj čiste radosti: suze bi joj se stale 
slijevati niz obraze i nije ih mogla spriječiti, 
kao da se od ushićenja pretvarala u tekućinu.  
 
 envahie d’un sentiment de joie pure : des 
larmes, alors, de façon irrépressible, se 
mettaient à couler sur ses joues comme si elle 
se liquéfiait de ravissement. 
 J’ignore si Marie était consciente qu’elle 
recelait ainsi au plus profond d’elle-même 
cette forme d’exaltation particulière, mais 
tout, dans son attitude, témoignait de son 
aptitude à pouvoir 
s’harmoniser intimement avec le monde. Car, 
de même qu’il existe un sentiment océanique, 
on pouvait parler, en ce qui concerne Marie, 
de disposition océanique. Marie avait ce don, 
cette capacité singulière, cette faculté 
miraculeuse, de parvenir, dans l’instant, à ne 
faire qu’un avec le monde, de connaître 
l’harmonie entre soi et l’univers, dans une 
dissolution absolue de sa propre conscience. 
Tout le reste de sa personnalité — Marie, 
femme d’affaires, Marie, chef d’entreprise, 
qui signait des contrats et faisait des 
transactions immobilières à Paris et en Chine, 
qui connaissait le cours du dollar au quotidien 
et suivait l’évolution des places boursières, 
Marie, créatrice de mode qui travaillait 
avec des dizaines d’assistants et de 
collaborateurs dans le monde entier, Marie, 
femme de son temps, active, débordée et 
urbaine, qui vivait dans des grands hôtels et 
traversait en coup de vent des halls 
d’aéroports en trenchcoat mastic dont la 
ceinture pendouillait au sol en poussant 
devant elle deux ou trois chariots qui 
 
 
 
 
Ne znam je li Marie bila svjesna toga da 
duboko u sebi krije ovaj oblik posebnog 
zanosa, ali sve u njenom stavu ukazivalo je 
na njenu sposobnost da bude u intimnom 
suglasju sa svijetom. Jer, kao što postoji 
oceanski osjećaj, tako se moglo govoriti, kada 
je Marie u pitanju, o oceanskoj dimenziji. 
Marie je imala taj dar, tu jedinstvenu 
sposobnost, tu čudesnu lakoću s kojom je na 
trenutke uspijevala biti jedno sa svijetom, 
uspostaviti suglasje između sebe i svemira, u 
potpunom rastapanju vlastite svijesti. Cijeli 
ostatak njene ličnosti - Marie, poslovna žena, 
Marie, šef tvrtke, koja je potpisivala ugovore 
i vršila transakcije nekretninama u Parizu i 
Kini, koja je znala dnevni tečaj dolara i 
pratila promjene na burzi, Marie, modna 
dizajnerica koja je radila s desecima 
asistenata i suradnika po cijelom svijetu, 
Marie, suvremena žena, aktivna, prezauzeta 
poslom i urbana, koja je živjela u luksuznim 
hotelima i užurbano prelazila hodnike 
aerodroma u kišnom ogrtaču krem boje čiji se 
pojas vukao po podu, koja je gurala ispred 
sebe dvoja ili troja kolica pretrpana 
prtljagom, koferima, torbama, ručnim 
torbama, fasciklima za crteže, tubama za 
fotografije, a da ne spominjem - Bože moj i 
dalje se toga sjećam - kaveza za papige 
 débordaient de bagages, valises, sacs, 
pochettes, cartons à dessins, rouleaux à 
photos, quand ce n’était pas — oh, mon Dieu, 
je m’en souviens encore — des cages à 
perruches (mais vides heureusement, car elle 
transportait rarement des animaux vivants, à 
part, accessoirement, un pursang— une paille 
— la dernière fois qu’elle était revenue de 
Tokyo) —, la caractérisait également, mais 
seulement superficiellement, l’englobait sans 
la définir, la cernait sans la saisir, et n’était 
finalement que vapeurs et embruns au regard 
de cette disposition foncière qui seule la 
caractérisait entièrement, la disposition 
océanique. Marie, toujours, trouvait 
intuitivement l’accord spontané avec les 
éléments naturels, avec la mer, dans laquelle 
elle se fondait avec délices, nue dans l’eau 
salée qui enrobait son corps, avec la terre, 
dont elle aimait le contact physique, primitif 
et grossier, sèche ou un peu gluante dans la 
paume de ses mains.  
Marie atteignait d’instinct la dimension 
cosmique de l’existence, même si elle 
semblait parfois dédaigner complètement sa 
dimension 
sociale, et elle se comportait avec la même 
simplicité naturelle avec toutes les personnes 
avec qui elle était en relation, ignorant l’âge 
et le protocole, la préséance et l’étiquette, et 
déployant, avec chacun, les mêmes 
gentillesses attentionnées, les mêmes grâces 
de finesse et de bienveillance, les charmes de 
(srećom praznih, jer je rijetko prevozila prave 
životinje, osim eventualno, čistokrvnog 
konja- prava sitnica - posljednji put kad se 
vratila iz Tokija) -, to ju je odlikovalo, ali 
samo površno, obuhvaćalo ju je, ne 
definirajući je, zaokruživao ne hvatajući je, i 
sve su to na kraju krajeva samo para i morska 
pjena u usporedbi s tom dubinskom 
dimenzijom, jedinom koja ju je u potpunosti 
određivala, oceanskom dimenzijom. 
 Marie je uvijek, intuitivno, uspostavljala 
spontani sklad s prirodnim elementima, s 
morem, u koje je s uživanjem uranjala, naga u 
slanom moru koje bi okružilo njeno tijelo, sa 
zemljom s kojom je voljela biti u tjelesnom 
kontaktu, primitivnom i grubom, držati je 
suhu ili malo ljepljivu među dlanovima. 
 
 
 
 
 
Marie je instinktivno dosezala svemirsku 
dimenziju postojanja, iako se ponekad 
doimalo kao da potpuno odbacuje svoju 
društvenu dimenziju, s istom prirodnom 
jednostavnošću odnosila se prema svim 
osobama s kojima je bila u kontaktu, 
zanemarujući dob i protokol, bonton i 
poštovanje, upućujući svakom jednaku 
ljubaznost i pažnju, jednako profinjeno i 
srdačno ponašanje, šarm svog osmjeha i 
pojave, bilo da se radi o ambasadoru koji je 
 son sourire et de sa silhouette, que ce soit un 
ambassadeur qui la recevait à dîner dans sa 
résidence en marge d’une exposition, la 
femme de ménage avec qui elle était devenue 
copine ou le dernier stagiaire engagé dans 
la maison de couture Allons-y Allons-o, ne 
voyant en chacun d’eux que l’être humain 
qu’ils étaient sans s’intéresser le moins du 
monde à leur rang, comme si, sous les atours 
de l’adulte qu’elle était devenue, et sa 
prestance d’artiste mondialement reconnue, 
c’était l’enfant qu’elle avait été qui subsistait, 
avec son fond inaltérable de bonté innocente. 
Il y avait pour elle comme une abstraction 
radicale, une abrasion, un décapage de la 
réalité sociale des choses, qui faisait qu’elle 
semblait toujours déambuler comme nue à la 
surface du monde, le « comme » étant même 
superflu avec elle, tant elle évoluait souvent 
vraiment nue dans la vie, à la maison ou dans 
les jardins de la propriété de l’île d’Elbe, au 
nez éberlué de créatures qui la suivaient des 
yeux avec ravissement, papillon qui avait 
trouvé son alter ego dans la nature ou petits 
poissons émoustillés qui frétillaient derrière 
elle dans la mer, quand je n’étais pas moi-
même le témoin privilégié de son innocente 
lubie de se promener à poil à la moindre 
occasion, qui était comme sa signature, ou 
son chiffre secret, la preuve de son 
adéquation consubstantielle au monde, dans 
ce qu’il a de plus permanent et d’essentiel 
depuis des centaines de milliers d’années. 
prima na večeru u svojoj rezidenciji 
prigodom izložbe, čistačici s kojom se 
sprijateljila ili najnovijem pripravniku koji je 
angažiran u modnoj kući Allons-y Allons-o, 
videći u svakom od njih isključivo ljudsko 
biće, uopće se ne zanimajući za njihov status, 
kao da je, pod ruhom odrasle osobe koja je 
postala i svojeg imidža svjetski priznate 
umjetnice, dijete u njoj opstajalo, kao i 
njegova nepromjenjiva suština nevine 
dobrote. 
 
  
Kao da ju je tvorila neka vrsta radikalnog 
odbacivanja, abrazije, svlačenja društvene 
realnosti stvari, zbog čega se doimalo kao da 
uvijek luta kao naga po svijetu, pri čemu je to 
“kao” u njenom slučaju i suvišno, toliko često 
je hodala kroz život stvarno naga, u kući ili u 
vrtovima imanja na otoku Elbi, pred nosom 
zapanjenih stvorenja koja su je pogledom 
pratila uz oduševljenje, leptir koji je pronašao 
svoj alter ego u prirodi ili uskomešane ribice 
koje su hrlile za njom u moru, ako nisam 
upravo ja bio povlašteni svjedok njenog 
nevinog hira da grabi svaku priliku kako bi se 
prešetala kao od majke rođena, što je bilo 
poput njenog potpisa ili njene tajne šifre, 
dokaz njene konstitutivne harmonije sa 
svijetom, u onome što je najdugovječnije i 
temeljno već stotinama tisuća godina. 
 
 
  
Comme nous revenions de l’île d’Elbe, c’était 
ces images ensoleillées de Marie qui me 
revenaient à présent à l’esprit devant la 
fenêtre : Marie à demi nue sous une vieille 
chemise bleue de son père dans la propriété 
de l’île d’Elbe. Je regardais cette rue 
grisâtre et pluvieuse de Paris devant moi, et 
c’était Marie qui s’activait irrésistiblement 
dans mon esprit, sans que je fasse le 
moindre effort de conscience délibéré. 
J’ignore si Marie savait combien elle était 
vivante à ce moment-là dans mes pensées, 
comme si, à côté de la Marie réelle qui devait 
avoir rejoint à présent l’appartement de la rue 
de La Vrillière où le taxi avait dû la déposer, 
se trouvait une autre Marie, libre, autonome, 
indépendante d’elle-même, qui n’existait que 
dans mon esprit, où je la laissais se mouvoir 
et s’animer dans mes pensées, tandis qu’elle 
se mettait à nager nue dans mes souvenirs ou 
à s’incarner dans les jardins de la propriété de 
son père. Je la revoyais alors dans le petit 
jardin de l’île d’Elbe, cette Marie dédoublée, 
ma Marie personnelle, vêtue d’un simple 
maillot de bain, qu’elle avait abaissé et roulé 
à la taille parce qu’elle avait trop chaud 
(ou même sans maillot de bain du tout, tu 
parles). Je m’approchais d’elle mentalement 
avec précaution, et je devinais sa silhouette 
dénudée à travers les branchages du petit 
jardin qui frémissaient de brise légère, la 
peau de ses épaules ocellée de miroitements 
  
Kako smo se upravo vratili sa otoka Elbe, 
upravo te slike suncem okupane Marie su mi 
navirale u misli dok sam stajao pored 
prozora: Marie polugola ispod stare plave 
košulje njenog oca na imanju na otoku Elbi. 
Promatrao sam ovu sivu i kišovitu parišku 
ulicu pred sobom, i Marie se neizbježno 
pojavljivala u mom umu, iako se nisam ni 
najmanje trudio misliti na nju. Ne znam je li 
Marie znala koliko je živa bila u mojim 
mislima u tom trenutku, kao da je, pored 
stvarne Marie koja je do sada sigurno stigla u 
stan u ulici de La Vrillière gdje ju je taksi 
trebao iskrcati, postojala jedna druga Marie, 
slobodna, samostalna, neovisna o sebi samoj, 
koja je postojala samo u mome duhu, gdje 
sam je puštao da se kreće i leprša u mojim 
mislima, da naga zapliva mojim sjećanjima ili 
se utjelovi u vrtovima na imanju svog oca.  
 
 
Tako sam je opet vidio u malom vrtu na 
otoku Elbi, ovu drugu Marie, moju osobnu 
Marie, koja nosi običan kupaći kostim, 
spušten i zarolan do struka jer joj je prevruće 
(ili čak bez ikakvog kupaćeg, pazi to). 
Pažljivo sam joj se približavao u mislima, i 
nazirao njenu ogoljenu siluetu kroz grane 
malog vrta koje su se lelujale na blagom 
povjetarcu, kružići blistavih zraka sunca 
padali su po koži na njenim ramenima, dok je 
čučala pored graste, sipajući humus unutra sa 
 de soleil, accroupie au pied d’une jarre, 
malaxant le terreau à pleines mains et tassant, 
égalisant la terre autour de jeunes pousses 
qu’elle venait de replanter et qu’elle arrosait 
en regardant le jet maigrelet qui coulait du 
tuyau avec une extrême attention, une sorte 
de fixité méditative qui semblait absorber 
toute sa personne. Je lui effleurais l’épaule 
en la rejoignant dans le jardin et je lui disais 
incidemment qu’à défaut de maillot de bain, 
elle pourrait peut-être mettre un chapeau — 
ça se fait, lui disais-je, quand on est à 
poil (et elle haussait les épaules, ne répondait 
même pas). Marie, qui, toujours, réussissait à 
me surprendre et à me désarçonner, Marie, 
imprévisible, qui, quelques semaines plus tôt, 
à l’île d’Elbe, avait volé un abricot à l’étalage 
d’un magasin de fruits et légumes de la vieille 
ville de Portoferraio, et qui avait gardé 
longuement le noyau dans sa bouche, qu’elle 
avait suçoté rêveusement au soleil, avant de 
me coincer soudain contre le mur d’un 
passage ombragé du port pour plaquer 
brusquement ses lèvres contre les miennes 
pour se débarrasser du noyau dans ma 
bouche. 
 
Et je me rendais compte alors que j’étais en 
train de ressasser toujours les mêmes visions 
heureuses, que c’était toujours les mêmes 
images estivales de Marie qui me venaient en 
tête, comme filtrées dans mon esprit, épurées 
des éléments désagréables, et rendues plus 
obijema rukama, ravnala zemlju oko mladica 
koje je upravo presadila i zalijevala ih 
strahovito pozorno promatrajući tanki mlaz 
vode koji je tekao iz crijeva, kao u 
svojevrsnoj meditativnoj fiksaciji koja je, 
doimalo se, zaokupila cijelo biće.  
 
Okrznuo sam joj rame i pridružio joj se u vrtu 
te joj usput napomenuo kako bi kad već nema 
kupaći kostim možda mogla staviti šešir - to 
se tako radi, rekao sam joj, kad je čovjek kao 
od majke rođen, (i ona je slegnula ramenima, 
čak nije ni odgovorila). Marie, koja me uvijek 
uspijevala iznenaditi i izbaciti iz takta, Marie, 
nepredvidljiva, koja je nekoliko tjedana 
ranije, na otoku Elbi, ukrala marelicu s police 
u jednoj trgovini voća i povrća u starom 
gradu Portoferraio, i koja je dugo držala 
košticu u ustima, sanjivo je sisala na suncu, 
pa me iznenada pribila uza zid u sjenovitom 
prolazu luke i naglo prislonila svoje usne uz 
moje da se otarasi koštice te je ubacila u moja 
usta.  
  
 
 
 
I tada sam shvatio da opet prežvakavam iste 
sretne vizije, opet iste ljetne slike Marie 
navirale su mi u misli, i moj um kao da ih je 
filtriro, pročišćavao od neugodnih elemenata, 
i još su me više raznježivale uslijed 
vremenske distance koja je rasla od mog 
 attendrissantes encore par l’éloignement 
temporel qu’elles commençaient à prendre 
depuis mon retour. Mais tout véritable amour, 
me disais-je, et, plus largement, tout projet, 
toute entreprise, fût-ce l’éclosion d’une fleur, 
la maturation d’un arbre ou 
l’accomplissement d’une oeuvre, n’ayant 
qu’un seul objet et pour unique dessein de 
persévérer dans son être, n’est-il pas toujours, 
nécessairement, un ressassement ? Et, 
quelques semaines plus tard, reprenant cette 
idée de l’amour comme ressassement ou 
continuelle reprise, j’aiguiserais encore un 
peu ma formulation, en demandant à Marie si 
l’amour, quand il durait, pouvait être autre 
chose qu’une resucée ? 
 
Je ne sais combien de temps s’était écoulé 
depuis mon retour dans l’appartement, mais 
le jour commençait à tomber dans la rue des 
Filles-Saint-Thomas, et je n’avais toujours 
pas bougé de la fenêtre. La rue s’était quelque 
peu animée, quelques enseignes s’étaient 
allumées aux abords de la Bourse. Une des 
maisons, en face de moi, était en travaux. Au 
troisième étage, un appartement avait été 
entièrement désossé, la façade avait disparu 
et laissait les entrailles de l’immeuble à nu, 
comme après un ouragan ou un tremblement 
de terre. Trois ou quatre ouvriers casqués 
éclairés par des lampes de chantier allaient et 
venaient sur des bâches en plastique qui 
recouvraient le plancher de ce qui avait dû 
povratka. Ali nije li svaka prava ljubav, 
govorio sam sebi, i šire, svaki projekt, svaki 
pothvat, cvjetanje cvijeta, rast stabla ili 
stvaranje djela, sve to što ima jedan jedini cilj 
i jedini plan, ustrajati u svom postojanju, nije 
li to uvijek, nužno, prežvakavanje? I, 
nekoliko tjedana kasnije, opet razmatrajući 
ovu ideju o ljubavi kao prežvakavanju ili 
kontinuiranoj reprizi, precizirat ću još malo 
svoju formulaciju, i pitati Marie može li 
ljubav, kada potraje, biti nešto drugo doli 
podgrijavanje?  
  
 
 
 
 
Ne znam koliko je vremena proteklo od mog 
povratka u stan, ali počeo je padati mrak u 
Rue des Filles-Saint-Thomas, i ja se još 
uvijek nisam micao od prozora. Ulica je malo 
živnula, nekoliko svijetlećih natpisa se 
upalilo oko trga la Bourse. Na jednoj kući, 
preko puta mene, trajali su radovi. Na trećem 
katu jedan stan bio je potpuno ogoljen, fasada 
je nestala i razgolićena je unutrašnjost zgrade, 
kao nakon uragana ili potresa. Tri ili četiri 
radnika s kacigama koje su imale lampe za 
gradilište kretali su se naokolo po najlonskim 
ceradama kojima je bio prekriven pod nečega 
što je nekad sigurno bio dnevni boravak. U 
ovoj je sceni bilo nešto nalik halucinaciji, 
tako daleko od svega pariškog (ili se ja ne 
 être un jour un salon. La scène avait quelque 
chose si ce n’est d’hallucinogène, de très peu 
parisien (ou je ne m’y connais pas), et 
semblait plutôt se dérouler dans une grande 
métropole asiatique, dans une lumière de 
néons et des éblouissements de fer à souder. 
Je regardais cet immeuble en construction 
éclairé en face de moi, et je repensais au 
voyage que nous avions fait au Japon avec 
Marie au début de l’année. C’est là que tout 
avait commencé, ou plutôt que tout s’était 
achevé pour nous, car c’est là que nous 
avions rompu, c’est là que nous nous étions 
aimés pour la dernière fois, dans la chambre 
d’un grand hôtel de Shinjuku. 
 
Nous étions partis ensemble au Japon, et nous 
étions rentrés séparément deux semaines plus 
tard, chacun pour soi, sans plus se parler, sans 
plus se donner aucun signe de vie. À mon 
retour à Paris, officialisant en quelque sorte 
notre rupture, je m’étais installé rue des 
Filles-Saint-Thomas, et nous nous étions à 
peine revus jusqu’à la fin de l’été, quand elle 
m’avait proposé de la rejoindre à l’île d’Elbe. 
Mais ce que Marie ignorait — et qu’elle 
ignore toujours — c’est que j’étais présent, 
moi aussi, le soir du vernissage de son 
exposition au Contemporary Art Space de 
Shinagawa. 
 
Car il y a beaucoup de choses que Marie 
ignorait encore sur la fin de mon séjour au 
razumijem), i doimalo se više kao da se 
odvija u nekoj velikoj azijskoj metropoli, pod 
neonskim svjetlima i bljeskanjem varilačkog 
aparata. Promatrao sam tu osvjetljenu zgradu 
u radovima, i opet razmišljao o putovanju u 
Japan na kojem smo Marie i ja bili početkom 
godine. Tada je sve počelo, ili bolje rečeno 
tada se sve završilo, jer smo tamo raskinuli, 
tamo smo se voljeli posljednji put, u sobi 
luksuznog hotela u Shinjuku.  
 
 
 
 
 
 
Zajedno smo otputovali u Japan, i odvojeno 
se vratili dva tjedna kasnije, svatko za sebe, i 
više nismo razgovarali, niti se uopće javljali 
jedno drugom. Kada sam se vratio u Pariz, na 
neki način ozakonjujući naš prekid, nastanio 
sam se u Rue des Filles-Saint-Thomas, i 
jedva smo se vidjeli do kraja ljeta, kada mi je 
predložila da joj se pridružim na otoku Elbi. 
Ali ono što Marie nije znala – i što još uvijek 
ne zna- je da sam i ja bio prisutan na večeri 
otvaranja njene izložbe u muzeju 
Contemporary Art Space u Shinagavi.  
 
 
 
Postoji još mnogo stvari koje Marie nije znala 
o kraju mog boravka u Japanu. Kada sam se 
 Japon. À mon retour à Tokyo — car je suis 
repassé à Tokyo après le bref passage que 
j’avais fait à Kyoto —, j’ai pris une chambre 
sans prévenir personne dans un petit hôtel de 
la chaîne Toibu, non loin de la station JR de 
Shinagawa. Je suis resté là trois ou quatre 
jours seul à Tokyo, désoeuvré, passant la 
plupart de mes après-midi allongé sur le lit de 
cette chambre d’hôtel. Comme je n’avais pas 
réussi à joindre Marie au téléphone le soir 
de mon retour, les choses s’étaient nouées 
inextricablement pour moi, et je n’ai plus 
trouvé la force, ou l’énergie, de la rappeler 
par la suite dans la chambre déserte du grand 
hôtel de Shinjuku où elle devait attendre de 
mes nouvelles. Mais, comme je connaissais la 
date du vernissage de son exposition au 
Contemporary Art Space de Shinagawa, j’ai 
résolu de la retrouver là — sans la prévenir, 
pour lui faire la surprise en quelque sorte. 
 
Le soir du vernissage, je me suis préparé dans 
la petite chambre d’hôtel de Shinagawa. Je 
me suis douché, je me suis rasé avec soin 
dans l’étroit cabinet de toilette. De la buée 
recouvrait le miroir, et je devinais à peine 
mon visage dans la brume. À mesure que je 
détachais des rectangles de mousse de mes 
joues, de mon cou, j’avais le sentiment de me 
retrouver peu à peu, de refaire surface après 
une longue absence, une parenthèse 
douloureuse de ma vie, sentiment encore 
renforcé par le fait que, la buée se dissipant 
vratio u Tokio - u prolazu nakon kratkog 
boravka u Kyotu - uzeo sam sobu nikog ne 
obavijestivši, u jednom malom hotelu lanca 
Toibu, nedaleko od stanice JR u Shinagavi. 
Ostao sam tri ili četiri dana sâm u Tokiju, 
besposlen, provodeći većinu mojih 
poslijepodneva ispružen na krevetu u toj 
hotelskoj sobi. Kako nisam uspio dobiti 
Marie na telefon te večeri kada sam se vratio, 
stvari su se nepovratno zakomplicirale, i više 
nisam nalazio ni snage ni energije, da je opet 
nazovem u napuštenu sobu luksuznog hotela 
u Shinjukuu gdje je sigurno čekala da joj se 
javim. Ali, kako sam znao datum otvaranja 
njene izložbe u Contemporary Art Space u 
Shinagavi odlučio sam je tamo potražiti - a da 
je prethodno ne obavijestim, kako bih je na 
neki način iznenadio. 
  
 
 
Te večeri otvaranja izložbe spremio sam se u 
maloj hotelskoj sobi u Shinagavi. Istuširao 
sam se, pažljivo se obrijao u uskoj kupaonici. 
Ogledalo je bilo prekriveno parom i jedva 
sam uspijevao razaznati svoje lice u 
sumaglici. Kako sam skidao pjenu u obliku 
kvadratića s obraza, vrata, imao sam osjećaj 
da se malo-po-malo pronalazim, da se opet 
pojavljujem nakon dugog izbivanja, duge 
bolne epizode u mom životu, osjećaja koji je 
dodatno pojačavala činjenica da para 
postupno nestaje, moje lice se postupno 
 peu à peu, mon visage réapparaissait 
progressivement dans le miroir, se 
recomposait par fragments, comme un puzzle 
qui s’assemblait sous mes yeux, libérant 
d’abord le regard — l’inquiétude du bleugris 
de mes yeux —, le nez, puis la bouche, les 
lèvres, le menton. Lorsque mon visage fut de 
nouveau complet, rasé et comme entièrement 
reconstitué, je me mis à l’examiner. Je 
regardais mes traits posément dans le miroir, 
curieux, attentif, essayant de guetter ce que je 
ressentais maintenant, à quelques heures de 
retrouver Marie après avoir disparu ainsi 
plusieurs jours à Tokyo sans la prévenir. Je 
ne sais pas — de l’inquiétude, cette anxiété 
diffuse qui ne me quittait pas depuis notre 
séparation. J’enfilai mon grand manteau 
gris-noir et je quittai la chambre d’hôtel en 
début de soirée. Dehors, il faisait nuit, l’air 
était frais. L’atmosphère était très claire, 
pure, transparente. J’avais laissé derrière moi 
les lumières de la station de JR de 
Shinagawa, et je marchais le long d’un 
boulevard peu éclairé bordé d’un parapet qui 
avait des allures d’autoroute urbaine. Des 
voitures passaient à côté de moi à vive allure 
dans l’obscurité, et j’examinais entre mes 
doigts le plan sommaire que j’avais griffonné 
sur un papier, guettant le moment où je 
devrais tourner à gauche pour rejoindre le 
musée. 
pojavljivalo u ogledalu, sastavljalo se dio po 
dio, kao slagalica koja se slaže pred mojim 
očima, prvo otkrivajući pogled - zabrinutost u 
sivo-plavoj boji mojih očiju - nos, potom 
usta, usne, bradu. Kada je moje lice opet bilo 
cjelovito, obrijano i kao da je u cijelosti opet 
sastavljeno, počeo sam ga pregledavati. 
Smireno sam promatrao svoje crte lica u 
ogledalu, radoznalo, pažljivo, pokušavajući 
naslutiti što sada osjećam, nekoliko sati prije 
nego se opet susretnem s Marie nakon što 
sam onako nestao na više dana u Tokiju a da 
je nisam prethodno obavijestio. Ne znam - 
osjećao sam zabrinutost, neodređenu tjeskobu 
koja me nije me napuštala od našeg rastanka.     
 Obukao sam svoj veliki sivo-crni kaput i 
napustio hotelsku sobu početkom večeri. 
Vani je bila noć i bilo je svježe. Zrak je bio 
veoma jasan, čist, proziran. Ostavio sam za 
sobom svjetla stanice JR u Shinagavi, i hodao 
duž slabo osvijetljene avenije ograđene 
zidićem koja je podsjećala na gradski 
autoput. Automobili su prolazili pored mene 
velikom brzinom i nestajali u mraku, 
proučavao sam približnu kartu u rukama, 
nažvrljanu na komadu papira, vodeći računa 
kad moram skrenuti lijevo kako bih stigao u 
muzej. 
  
5. ANALYSE DE LA TRADUCTION SELON ANTOINE BERMAN 
 
 Notre analyse de la traduction est basée sur les treize tendances déformantes définies 
par Antoine Berman dans son ouvrage La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, où il 
présente un système de déformation de textes qui est caractéristique pour toute traduction et 
ce système empêche la traduction «d’atteindre sa vraie visée» (Berman 1999 : 49). Il souligne 
que la fin de ces tendances déformantes est «la destruction, non moins systématique, de la 
lettre des originaux, au seul profit du ‘sens’ et de la ‘belle forme’» (Berman 1999 :52). Dans 
ce chapitre, nous allons présenter chacune de ces tendances, avec les exemples du texte source 
comparés avec notre traduction.  
 
5.1. Rationalisation 
 
Antoine Berman donne la suivante définition de cette première tendance : «la 
rationalisation déforme l’original en inversant sa tendance de base (la concrétude) et en 
linearisant ses arborescences syntactiques» (Berman 1999 : 54). Les procédés concrets de 
cette tendance comprennent le changement de la structure syntaxique, le changement de 
forme (actif-passif, formel-informel, le sujet qui devient verbe, etc.), ainsi que le changement 
de ponctuation.   
Exemple n°1 
Texte original Notre traduction  
   Tel, du moins, était le principe. En pratique, 
les difficultés s’étaient multipliées, et la 
présentation de la robe en miel au Spiral de 
Tokyo avait nécessité des mois de travail et la 
mise en place d’une petite cellule spécialisée 
qui s’était consacrée exclusivement au 
développement du projet de la robe en miel. 
Takav je barem bio princip. U praksi su se 
poteškoće umnožile i za predstavljanje 
haljine od meda u Spiralu u Tokiju bili su 
potrebni mjeseci rada i formiranje malog 
specijaliziranog tima koji se posvetio 
isključivo razvoju projekta vezanog za 
haljinu od meda. 
 
 Dans cet exemple, nous avons supprimé les virgules dans notre traduction pour que le 
texte soit dans l’esprit de la langue croate. Ensuite, nous avons utilisé une autre structure pour 
la seconde phrase, « la présentation […] avait nécessité des mois de travail » pour la rendre 
plus naturelle dans la langue croate « za predstavljanje […] bili su potrebni mjeseci rada », 
nous avons aussi dû changer le sujet de la phrase dans la traduction. 
Exemple n°2 
Texte original Notre traduction  
(a) En dehors du côté spectaculaire de 
certaines des robes créées par Marie dans le 
passé — la robe en sorbet, la robe en 
calycotome et romarin, la robe en gorgone de 
mer que paraient des colliers d’oursins et des 
boucles d’oreilles de Vénus —, Marie 
s’aventurait parfois, en marge de la mode, sur 
un terrain expérimental proche des 
expériences les plus radicales de l’art 
contemporain. 
Pored spektakularnog aspekta nekih haljina 
koje je Marie kreirala u prošlosti- haljina od 
sorbea, haljina od hlapinike i ružmarina, 
haljina od rožnatog korala, ukrašena 
ogrlicama od morskih ježeva i naušnicama 
puža Petrovo uho -, Marie bi ponekad ulazila, 
na marginama mode, u eksperimentalni teren 
blizak najradikalnijim eksperimentima 
suvremene umjetnosti. 
(b) Au moment de descendre du taxi (nous 
avions pris le même taxi depuis Roissy pour 
rejoindre Paris), je n’ai pas été capable 
d’exprimer les sentiments que j’éprouvais 
envers Marie — mais en ai-je jamais été 
capable ? 
U trenutku kada sam izlazio iz taksija 
(podijelili smo taksi od aerodroma u Roissyj-
u do Pariza), nisam bio kadar izraziti osjećaje 
koje imam prema Marie - ali jesam li ikada 
bio u stanju to napraviti? 
 
En ce qui concerne les modifications de ponctuation, dans la plupart des cas nous 
avons réussi à conserver la ponctuation de l’original sans porter atteinte au sens du texte 
original. 
Exemple n°3 
Texte original Notre traduction  
   Une vague plus consistante la portait dans 
la vie, intemporelle, inéluctable 
Ona je kroz život plovila na jednom mnogo 
stabilnijem valu, vječnom, neizbježnom. 
  
Dans cet exemple, nous avons conservé la ponctuation mais nous avons changé la 
construction syntaxique, et le complément d’objet direct dans le texte original la, devient le 
sujet « ona » dans le texte traduit pour obtenir une phrase plus typique en croate.  
Exemple n°4 
Texte original Notre traduction  
 La mannequin fut invitée à passer plusieurs 
visites médicales [...] 
Manekenka je morala obaviti više 
medicinskih pregleda [...] 
 
Dans cet exemple, nous avons décidé de transformer la phrase en passif du texte 
original en une phrase active en croate pour obtenir une phrase plus typique pour le croate, car 
le passif n’est pas utilisé autant.  
5.2. Clarification 
 
Il s’agit d’une tendance à expliquer des choses davantage dans la traduction, comme 
par exemple le passage de la polysémie à la monosémie et la définition de l’indéfini. Berman 
indique que « certes la clarification est inhérente à la traduction, dans la mesure où tout acte 
de traduire est explicitant » (Berman 1999 : 55) mais il ajoute que cette explication, dans un 
sens négatif, « vise à rendre clair ce qui ne l’est pas et ne veut pas l’être dans l’original » 
(Berman 1999 : 55). Nous avons recouru à la tendance de clarification plusieurs fois dans 
notre traduction car nous avons décidé d’ajouter quelques informations pour rendre le texte 
plus compréhensible pour un lecteur croate. 
Exemple n°1 
Texte original Notre traduction  
 (a)La robe en miel avait été présentée pour la 
première fois au Spiral de Tokyo. 
 
Haljina od meda prvi put je predstavljena u 
zgradi Spiral u Tokiju. 
 
(b)Finalement, Marie avait travaillé avec un 
apiculteur plus bohème, un Allemand installé 
dans les Cévennes [...] 
Na kraju je Marie radila s jednim nešto više 
boemski nastrojenim pčelarom, Nijemcem 
koji je nekad živio u gorju Cévennes [...] 
   
(c)La rue s’était quelque peu animée, 
quelques enseignes s’étaient allumées aux 
abords de la Bourse. 
Ulica je malo živnula, nekoliko svijetlećih 
natpisa se upalilo oko trga la Bourse. 
 
Dans ces exemples, nous avons décidé d'utiliser la clarification parce que nous avons 
estimé que les notions en question (géographiques, des notions liées à un pays particulier) ne 
seraient pas comprises par les lecteurs croates sans un élément clarifiant. 
Exemple n°2 
Texte original Notre traduction  
 (a) Finalement, Marie avait travaillé avec un 
apiculteur plus bohème, un Allemand installé 
dans les Cévennes puis dans l’île 
d’Hokkaido, légèrement homosexuel et 
follement amoureux d’elle, selon Marie (ou le 
contraire, selon moi : une folle perdue qui 
avait un petit béguin pour elle) [...] 
Na kraju je Marie radila s jednim nešto više 
boemski nastrojenim pčelarom, Nijemcem 
koji je nekad živio u gorju Cévennes, a sada 
živi na otoku Hokkaido, blago 
homoseksualno orijentiranim i ludo 
zaljubljenim u nju, prema Marieinu mišljenju 
(ili suprotno, po mom mišljenju: jedan 
otkačeni homić koji je bio pomalo zatreskan 
u nju) [...] 
(b) Nue et en miel, ruisselante, elle s’avançait 
ainsi sur le podium [...] 
Naga i okupana medom, gdje je sve kapalo 
oko nje ona je tako krenula ka pisti [...] 
 
Dans cet exemple, nous avons dû clarifier les adjectifs dans la traduction en croate, en 
ajoutant nastrojenim et orijentiranim pour avoir une construction correcte croate et pour 
transmettre le sens. Ensuite, dans le second cas nous avons traduit l'adjectif ruisselante avec 
une construction syntaxique en utilisant un verbe en croate toujours pour transmettre l'idée, 
l'image du miel qui coule du corps, faute d’un seul terme en croate qui exprimerait la même 
idée.  
 
 
 5.3. Allongement 
 
Cette tendance vise à rendre le texte traduit plus long, qui est en partie la conséquence 
la rationalisation et la clarification. Au sujet de cette tendance déformante, Berman précise 
que «l’ajout n’ajoute rien, qu’il ne fait qu’accroître la masse brute du texte, sans du tout 
augmenter sa parlance ou sa signifiance » (Berman 1999 : 56). Selon notre opinion, nous 
avons réussi à éviter cette tendance dans notre traduction, ce que montrent les exemples 
suivants.  
Exemple n°1 
Texte original Notre traduction  
 La conclusion inattendue du défilé 
du Spiral lui fit alors prendre conscience que, 
dans cette dualité inhérente à la création — ce 
qu’on contrôle, ce qui échappe —, il est 
également possible d’agir sur ce qui échappe, 
et qu’il y a place, dans la création artistique, 
pour accueillir le hasard, l’involontaire, 
l’inconscient, le fatal et le fortuit.  
Tako joj je neočekivana završnica revije u 
Spiralu osvijestila, da je u toj dvojnosti koja 
je svojstvena stvaranju - ono što 
kontroliramo, ono što izmiče - moguće 
djelovati i na ono što izmiče, te da u 
umjetničkom stvaranju ima mjesta za 
prihvaćanje slučajnog, nenamjernog, 
nesvjesnog, fatalnog i neočekivanog. 
 
Exemple n°2 
Texte original Notre traduction  
 Mais tout véritable amour, me disais-je, et, 
plus largement, tout projet, toute entreprise, 
fût-ce l’éclosion d’une fleur, la maturation 
d’un arbre ou l’accomplissement d’une 
oeuvre, n’ayant qu’un seul objet et pour 
unique dessein de persévérer dans son être, 
n’est-il pas toujours, 
nécessairement, un ressassement ?  
Ali nije li svaka prava ljubav, govorio sam 
sebi, i šire, svaki projekt, svaki pothvat, 
cvjetanje cvijeta, rast stabla ili stvaranje djela, 
sve to što ima jedan jedini cilj i jedini plan, 
ustrajati u svom postojanju, nije li to uvijek, 
nužno, prežvakavanje?  
  
5.4. Enoblissement  
 
Selon Berman, c’est un « "exercice de style" à partir (et aux dépens) de l’original » où 
il s’agit de rendre la traduction formellement « plus belle » que l’original (Berman 1999 : 57).  
C’est l’aspect esthétique qui compte, même si cela comprend le changement voire la 
déformation du style de l’écrivain. Dans notre traduction, nous croyons que nous avons réussi 
à éviter cette tendance, essayant de transmettre le style de l’écrivain sans l’embellir ou 
modifier.  
Exemple n°1 
Texte original Notre traduction  
 Finalement, Marie avait travaillé avec un 
apiculteur plus bohème, un Allemand installé 
dans les Cévennes puis dans l’île 
d’Hokkaido, légèrement homosexuel et 
follement amoureux d’elle, selon Marie (ou le 
contraire, selon moi : une folle perdue qui 
avait un petit béguin pour elle) [...] 
Na kraju je Marie radila s jednim nešto više 
boemski nastrojenim pčelarom, Nijemcem 
koji je nekad živio u gorju Cévennes, a sada 
živi na otoku Hokkaido, blago 
homoseksualno orijentiranim i ludo 
zaljubljenim u nju, prema Marieinu mišljenju 
(ili suprotno, po mom mišljenju: jedan 
otkačeni homić koji je bio pomalo zatreskan 
u nju)  [...] 
 
Dans cet exemple, l’écrivain a utilisé un langage plutôt familier (une folle- pour 
désigner un homosexuel dans l’argot, avoir un béguin pour quelqu’un - s’éprendre de 
quelqu’un), et nous avons essayé de trouver des équivalents en croate (homić, biti zatreskan) 
pour garder le même style, et nous croyons que nous l’avons réussi.  
5.5. Appauvrissement qualitatif et quantitatif  
 
L’appauvrissement qualitatif « renvoie au remplacement des termes, expressions, 
tournures, etc., de l’original par des termes, expressions, tournures, n’ayant ni leur richesse 
sonore, ni leur richesse signifiante ou – mieux – iconique » (Berman 1999 : 58). C’est-à-dire 
 le traducteur est obligé d’utiliser des mots, des constructions qui manquent la beauté du texte 
original.  
Par ailleurs, l’appauvrissement quantitatif renvoie à « une déperdition lexicale » 
(Berman 1999 : 59).  Selon Antoine Berman cela porte atteinte « au tissu lexical de l’œuvre 
(…)  Cette déperdition peut fort bien coexister avec un accroissement de la quantité ou de la 
masse brute du texte, avec l’allongement » (Berman 1999 : 59).  Il donne l’exemple du terme 
«visage» qui est traduit par un seul mot alors que dans l’original il y en a plusieurs.  
Concernant la richesse sonore nous n’avons pas toujours réussi à garder la sonorité du 
texte original, afin de transmettre le sens, ce que montre l’exemple suivant. 
Exemple n°1 
Texte original Notre traduction  
 Car la perfection ennuie, alors que l’imprévu 
vivifie. 
Jer savršenstvo je dosadno, dok 
nepredvidljivost oživljava. 
 
Exemple n°2 
Texte original Notre traduction  
 Jusqu’à présent, quand elle travaillait sur une 
collection, Marie s’était toujours attachée à ce 
qu’elle pouvait contrôler, les détails les plus 
infimes, si infimes qu’il n’y a même pas de 
nom pour les nommer, trop infinitésimaux 
pour être formulés, ces détails de détail que, 
dans l’atelier de création, d’un oeil expert, 
elle repérait d’instinct sur une robe en 
préparation [...] 
 
Sve do danas, kad bi radila na nekoj kolekciji, 
Marie bi se uvijek vezivala za ono što može 
kontrolirati, za najsitnije detalje, toliko sitne 
da ne postoji naziv za njih, da ih je nemoguće 
formulirati, te sitne pojedinosti koje je ona, u 
radionici za kreiranje, stručnim okom, 
instinktivno uočavala na haljini u pripremi 
[...] 
 
Dans cet exemple, dans le texte original l’écrivain utilise plusieurs termes pour décrire 
l’aspect minuscule varié- infime, infinitésimal, détail de détail, et nous avons sacrifié cette 
 variété de termes dans notre traduction faute de termes qui transmettraient la même idée, en 
utilisant  l’adjectif « sitan ».    
 
 
5.6. Homogénéisation et destruction des rythmes 
 
L’homogénéisation est la tendance qui « consiste à unifier sur tous les plans le tissu de 
l’original, alors que celui-ci est originairement hétérogène » (Berman 1999 : 60). Berman 
ajoute que cette tendance est « assurément la résultante de toutes les tendances précédentes » 
(Berman 1999 : 60). Cette tendance vise à aplatir le texte et diminuer sa richesse. Puisque 
cette tendance est une conséquence des tendances précédentes que nous avons déjà 
présentées, nous n’allons pas donner d'exemples. 
En revanche, nous allons nous concentrer sur la suivante tendance déformante - la 
destruction des rythmes. Cette déformation, selon Berman, « peut affecter considérablement 
la rythmique de la phrase, par exemple en s’attaquant à la ponctuation » (Berman 1999 : 61). 
Cette déformation comprend les «morcellements» de la phrase aussi par les changements 
syntaxiques.  
En ce qui concerne notre traduction, c’est largement par les modifications syntaxiques 
que nous avons perturbé le rythme du texte original pour pouvoir garder le sens. 
Exemple n°1 
Texte original Notre traduction  
 Avec la robe en miel, Marie inventait la robe 
sans attaches, qui tenait toute seule sur le 
corps du modèle, une robe en 
lévitation, légère, fluide, fondante, lentement 
liquide et sirupeuse, en apesanteur dans 
l’espace et au plus près du corps du modèle, 
puisque le corps du modèle était la robe elle-
même.  
 
S haljinom od meda, Marie je izmislila 
haljinu bez vezica, koja sama stoji na tijelu 
modela, haljinu koja lebdi, laganu, fluidnu, 
koja se slijeva, koja je blago tekuća i 
sirupasta, koja stoji u bestežinskom stanju tik 
uz tijelo modela, jer upravo tijelo modela čini 
sama haljina. 
  
Dans cet exemple, nous n’avons pas réussi à conserver la fluidité des adjectifs 
enchaînés dans le texte original, parce que nous avons dû recourir aux constructions relatives 
en croate pour pouvoir traduire certains adjectifs, par exemple «fondante»- koja se slijeva, et 
ainsi le rythme du texte original est déformé.  
Exemple n°2 
Texte original Notre traduction  
 Elle me sourit avec douceur et me dit, 
avec une lueur de complicité amusée, d’une 
voix rêveuse, conquise, ensorceleuse : « Toi, 
dès que ta main m’effleure, mmmmhhh. » 
Nježno mi se nasmiješila, uz tračak šaljive 
bliskosti, i sanjivim glasom, koji osvaja i 
opčinjuje rekla: „Kad god me tvoja ruka 
dotakne, mmmmm.“ 
 
Dans cet exemple, nous avons la même situation, où nous avons traduit l'adjectif en 
utilisant une autre construction syntaxique de la phrase en croate. Ensuite, nous avons une 
répétition du pronom tonique «toi» que nous avons supprimé dans la traduction, puisque cette 
construction n'est pas typique pour la langue croate et ainsi le rythme est de nouveau changé.  
 
5.7. Destruction des systématismes 
 
Selon Berman, « Le systématisme d’une œuvre dépasse le niveau des signifiants : il 
s’étend au type de phrases, de constructions utilisées. » (Berman 1999 : 63). Cette tendance 
est caractérisée par la modification du temps des verbes, le recours à des subordonnées et la 
destruction du type de phrase. Par ailleurs, cette tendance est la résultante des tendances 
suivantes : la rationalisation, la clarification et l’allongement. Des éléments sont ajoutés qui 
n’existent pas dans la langue d’origine. Puisque ces tendances sont entrelacées, les exemples 
que nous avons donnés pour ces tendances sont donc aussi des cas de destruction des 
systématismes. 
Exemple n°1 
Texte original Notre traduction  
    Tel, du moins, était le principe. En pratique, 
les difficultés s’étaient multipliées, et la 
présentation de la robe en miel au Spiral de 
Tokyo avait nécessité des mois de travail et la 
mise en place d’une petite cellule spécialisée 
qui s’était consacrée exclusivement au 
développement du projet de la robe en miel. 
Takav je barem bio princip. U praksi su se 
poteškoće umnožile i za predstavljanje 
haljine od meda u Spiralu u Tokiju bili su 
potrebni mjeseci rada i formiranje malog 
specijaliziranog tima koji se posvetio 
isključivo razvoju projekta vezanog za 
haljinu od meda. 
 
Exemple n°2 
Texte original Notre traduction  
 La mannequin fut invitée à passer plusieurs 
visites médicales [...] 
Manekenka je morala obaviti više 
medicinskih pregleda [...] 
 
Exemple n°3 
Texte original Notre traduction  
   Une vague plus consistante la portait dans 
la vie, intemporelle, inéluctable 
Ona je kroz život plovila na jednom mnogo 
stabilnijem valu, vječnom, neizbježnom. 
 
Exemple n°4 
Texte original Notre traduction  
Je regardais cet immeuble en construction 
éclairé en face de moi, et je repensais au 
voyage que nous avions fait au Japon avec 
Marie au début de l’année. C’est là que tout 
avait commencé, ou plutôt que tout s’était 
achevé pour nous, car c’est là que nous 
avions rompu, c’est là que nous nous étions 
aimés pour la dernière fois, dans la chambre 
d’un grand hôtel de Shinjuku. 
Promatrao sam tu osvjetljenu zgradu u 
radovima, i opet razmišljao o putovanju u 
Japan na kojem smo Marie i ja bili početkom 
godine. Tada je sve počelo, ili bolje rečeno 
tada se sve završilo, jer smo tamo raskinuli, 
tamo smo se voljeli posljednji put, u sobi 
luksuznog hotela u Shinjuku.  
 
 Dans le dernier exemple nous avons utilisé une modification du temps dans notre 
traduction. L'auteur passe du moment présent (la narration se déroule dans le temps passé 
comme dans l’extrait entier en général, ici il utilise l’imparfait) à un moment au passé où il 
utilise le plus-que-parfait pour indiquer une action antérieure. Dans notre traduction nous 
avons utilisé «perfekt» dans les deux situations, puisque c’était le seul moyen d’obtenir un 
texte naturel pour le lecteur croate.  
 
5.8. Destruction ou l’exotisation des réseaux langagiers vernaculaires 
 
Selon Berman, «toute grande prose entretient des rapports étroits avec les langues 
vernaculaires » (Berman 1999 : 64). Cependant, le traducteur peut se trouver dans une 
situation où il doit sacrifier cet élément vernaculaire dans le texte traduit. « L’effacement des 
vernaculaires est une grave atteinte à la textualité des œuvres en prose. Qu’il s’agisse de la 
suppression des diminutifs, du remplacement des verbes actifs par des verbes avec 
substantifs… » (Berman 1999 : 64). L’exotisation de ce vernaculaire étranger serait de le 
traduire par un élément local croate et cela, selon Berman, « n’aboutit qu’à ridiculiser 
l’original » (Berman 1999 : 64). Dans notre traduction, nous avons rencontré quelques termes 
vernaculaires et nous avons décidé de trouver un équivalent d’un vernaculaire croate. 
Exemple n°1 
Texte original Notre traduction  
Piombu ! Oštije! 
 
Dans cet exemple nous avons une expression typique du vernaculaire corse qui 
exprime la surprise, l’étonnement, et nous avons trouvé un équivalent du vernaculaire 
croate/dalmate pour transmettre la même idée.    
Exemple n°2 
Texte original Notre traduction  
[...] ce qui avait donné à Marie l’idée du sous-
titre de son défilé : Maquis d’automne 
[...] što je Marie dalo ideju za naziv njezine 
revije: Jesen na Mediteranu 
 
 Dans cet exemple également, on trouve un élément vernaculaire qui se réfère à la 
Corse, un type de miel particulier corse, puisque le contexte du texte en question se réfère au 
miel. Comme dans la traduction nous n’avons quand même pas réussi à fournir un 
vernaculaire croate exact, nous avons essayé de transmettre l’idée d’une autre façon.  
 
 
5.9. Destruction des locutions et idiotismes 
 
Selon Berman, les images, les locutions, les proverbes etc., qui relèvent en partie du 
vernaculaire, trouvent généralement une correspondance dans d’autres langues. Il déclare que 
« Jouer de l’équivalence est attenter à la parlance de l’œuvre. » (Berman 1999 : 65). Il nous 
suggère de les traduire littéralement pour laisser au lecteur la quête de l’expression 
équivalente dans sa langue puisque les remplacements, selon lui, marquent l’ethnocentrisme. 
Nous avons décidé de trouver un équivalent en croate pour éviter de perdre le sens de ce 
terme dans la traduction, même si cela détruit l’esprit d’une autre culture exprimée dans 
l’ouvrage.  
Exemple n°1 
Texte original Notre traduction  
[...] l’apiculteur allemand qui avait surgi 
comme un personnage grand-guignolesque 
[...] 
[...] njemački pčelar koji se promolio poput 
groteskne marionete [...] 
 
Dans cet exemple nous avons une référence à un type de théâtre français particulier. 
Le théâtre du Grand-Guignol était connu par les pièces mettant en scène des histoires 
macabres et sanguinolentes. Il a par extension donné son nom au genre théâtral, et à l'adjectif 
grand-guignolesque. Nous avons décidé de transmettre seulement le sens de cette référence 
(une image grotesque) puisque nous supposons que la plupart des lecteurs croates ne 
connaissent pas cette référence culturelle. 
 
Exemple n°2 
 Texte original Notre traduction  
[...](ou même sans maillot de bain du tout, tu 
parles). 
[...](ili čak bez ikakvog kupaćeg, pazi to). 
 
Dans cet exemple, nous avons une expression française laquelle dans ce contexte est 
utilisé pour exprimer l’incrédulité, et nous avons décidé de trouver une expression croate qui 
transmette la même idée parce que la traduction littérale de cette expression ne donnerait 
aucun résultat.  
Exemple n°3 
Texte original Notre traduction 
[...] comme dans certains couples, où celui 
qui défend bec et ongles son conjoint est 
pourtant le mieux placé pour connaître 
l’étendue de ses défauts. 
[...] kao što se događa kod nekih parova, gdje 
upravo onaj koji rukama i nogama brani svog 
partnera možda najbolje poznaje čitav spektar 
njegovih nedostataka.  
 
 Dans le troisième exemple nous avons rencontré une expression française bec et 
ongles qui veut dire se défendre de toutes ses forces, que nous avons traduite avec une 
expression croate qui transmet la même idée. 
5.10. Conclusion sur l’analyse 
Nous avons effectué notre analyse traductologique d’un extrait du roman Nue de Jean 
Philippe Toussaint sur la base des treize tendances déformantes établies par Antoine Berman. 
Cette analyse a révélé les constatations suivantes.    
En premier lieu, nous avons remarqué une tendance prononcée de rationalisation, en 
particulier dans les changements de constructions syntaxiques, comme le passage du passif à 
l’actif, et dans certains cas elle s’attaque à la ponctuation. Ensuite, nous avons aussi repéré 
des exemples où nous utilisons la tendance de clarification, et cette tendance ensemble avec la 
rationalisation s’étend sur l’homogénéisation, la destruction des systématismes, et la 
destruction des rythmes.  
 En deuxième lieu, la tendance d’allongement n’est pas présente dans notre traduction, 
bien qu’elle puisse être la conséquence des tendances précédentes, la rationalisation et la 
clarification.  
En troisième lieu, nous avons repéré la tendance d’ennoblissement ainsi que les 
tendances d’appauvrissement qualitatif et quantitatif que nous croyons avoir réussi à éviter 
dans la plupart des cas dans notre traduction, avec quelques exceptions.  
En quatrième lieu, les tendances de destruction des rythmes et des systématiques qui 
procèdent des tendances précédentes sont trouvables dans beaucoup de passages dans la 
traduction. Cela est aussi dû au fait que le texte source est caractérisé par des phrases longues 
et élaborées et par conséquent il était difficile de garder le même rythme et la même structure  
tout en conservant le sens du texte.  
Finalement, il y a les deux tendances de destruction ou l’exotisation des réseaux 
langagiers vernaculaires et de destruction des locutions et idiotismes. Dans certains cas, nous 
avons choisi de naturaliser le texte en utilisant des éléments de la langue croate, et même si 
cela a porté atteinte à la richesse culturelle du texte source, nous l’avons fait au profit du sens. 
Toutes ces tendances sont évidemment entrelacées et quelques-unes sont plus courantes que 
les autres, mais nous croyons que nous avons transmis l’essentiel de cette œuvre pour que les 
lecteurs puissent profiter de l’univers littéraire de l’auteur choisi.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 6. CONCLUSION 
 
 Le but principal du présent mémoire était de traduire un extrait du roman Nue, écrit 
par Jean Philippe Toussaint, ainsi que d’effectuer une analyse traductologique de notre 
traduction. Dans notre mémoire, nous avons appliqué une méthode d’analyse proposée par 
Antoine Berman. 
Le mémoire commence par une brève description théorique permettant de mieux comprendre 
les idées principales dans le domaine de la théorie de la traduction du XXe siècle. Ensuite 
nous présentons l’auteur et son œuvre. La deuxième partie est consacrée à notre traduction 
croate du roman Nue et dans la troisième partie nous avons effectué l’analyse traductologique 
de notre traduction à partir des treize tendances déformantes proposés par Antoine Berman 
dans son œuvre La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain. Cela nous a conduit à 
réviser nos décisions et à chercher plusieurs solutions possibles. Nous avons montré ces 
tendances dans les exemples de notre traduction les plus intéressants du point du vue 
traductologique. Le mémoire se termine par une brève conclusion.  
Tout compte fait, nous pouvons constater que ce travail nous a guidé à améliorer  nos 
compétences traductologiques. L’analyse de notre traduction a approfondi notre 
compréhension des actions entreprises. En traduisant, nous avons dû faire des choix multiples 
et nous avons acquis une autre expérience qui nous aidera dans nos travaux futurs. Le travail 
d’un traducteur est toujours un défi et nous avons fait de notre mieux pour rester fidèle au 
texte original tout en respectant le style de l’auteur et en transposant le message adéquat dans 
la langue d’arrivée. 
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